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EDGARDO BERMEJO MORA es historiador, escri-
tor y periodista, especialista en diplomacia cultural
y gestiéon cultural internacional. Es Licenciado en
Historia por la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad Nacional Auténoma de México. En el
afio 2000 fue corresponsal del sureste asiatico para
Notimex y ha sido colaborador en diversos diarios
nacionales. Entre 2002 y 2011 ocup6 los cargos de
agregado cultural de las Embajadas de México en
China y Dinamarca. Como parte de su trayectoria
literaria, destaca la publicacion de la novela
Marcos'Fashion, o de cémo sobrevivir al derrumbe de las
ideologias sin perder el estilo (Editorial Océano, 1997),
obra que mereci6 el Premio Nacional de Novela
Politica de la Universidad de Guadalajara. En 2011
se desempenié como Director de Publicaciones del
Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA) y poste-
riormente como Director General de Asuntos
Internacionales del coNacurTa. En 2013 el Consejo
Britanico de México lo nombré Director de Arte y
Cultura, cargo que desempefia hasta la fecha.

Actualmente es también columnista del peridédico
La Crénica.
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Historias, revueltas

Juventud, diversidad y derechos humanos
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PRESENTACION

H wstorias, revueltas es una propuesta literaria que,
como parte de la coleccién Arbol, el Instituto
Nacional Electoral pone a disposicién de lectores j6-
venes con la intencién de promover el gusto por la
lectura a través de textos que nos introducen en temas
de formaci6n ciudadana y valores democriticos.

Esta publicacién se inscribe en el marco de la Es-
trategia Nacional de Cultura Civica 2017-2023, que
busca contribuir al fortalecimiento de nuestra de-
mocracia, reconociendo que es necesario generar las
condiciones para que las y los ciudadanos participen
mds activamente en los acontecimientos de interés
publico y se conviertan en los actores principales de
la vida politica de México, tal como lo sefialan nues-
tros derechos constitucionales. Este objetivo es ain
mds pertinente en el marco de la celebracién que este
afo nos ocupa: el centenario de nuestra Carta Magna.

Este volumen retine cuatro relatos inspirados en
las vidas de mujeres que, quizd sin darse cuenta, se
volvieron defensoras de los derechos fundamentales
de algunos grupos sociales: Asadeh Mirbali es una
funcionaria del consejo electoral de Irdn; Jane Obin-
chu dirige una pequeiia escuela rural en Kenia; Nélida
Ayay Chil6n es una abogada que vive en una regién

andina al norte del Perd, y Bekki Perriman, una foté-
grafa y artista visual britanica residente en Londres.

Ademis de la juventud, ;jqué tienen en comin es-
tas cuatro mujeres que viven en lugares tan remotos y
disimiles? Ellas encarnan una tradicién ancestral: la
que nos permite saber que la juventud no solo es una
etapa biolégica, sino también una actitud de vida, un
tiempo aguerrido y vital en el que el compromiso so-
cial para mejorar nuestro entorno, la defensa de nues-
tros derechos, asi como la resistencia frente aquello
que es injusto, resumen y edifican el temperamento
juvenil. Juventud, interculturalidad, derechos huma-
nos y empoderamiento son elementos que circulan a
lo largo de estos relatos. En cada pdgina se reafirma
la sentencia del escritor estadounidense Ambrose
Bierce: la juventud es el periodo de lo posible.

Con esta publicacién, ofrecemos también a los
educadores una guia para la reflexién grupal y el
trabajo de andlisis. En estos ejemplos de accién que-
remos que los jovenes mexicanos se descubran a si
mismos como sujetos y como gestores de los dere-
chos humanos segtn las garantias constitucionales y
que participen en la mejora del entorno nacional para
construir un mejor futuro para todos.

€ INE

Instituto Nacional Electoral
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penas clareaba el dia en la isla de
Abu Musa cuando el ruido lejano
de una avioneta bimotor irrumpié
la apacible y brumosa mafiana
de esta pequeiia isla localizada en el extremo
oriental del Golfo Pérsico, también conocido
como el estrecho de Ormuz. Con apenas mil
habitantes, 0 menos, Abu Musa es uno de los
puntos geograficos mds remotos e incomunica-
dos de Irdn.

Desde su puesto de guardia, en una de las
playas de la porcién sur de la isla, un soldado
observa la escena. Una vez que la nave tiene la
seguridad de volar sobre tierra firme, se abre
una de sus compuertas y algo parecido a una
caja sujeta a un paracaidas es arrojada desde las
alturas. Nasim Abidi, el joven miliciano que no
ha dejado de observar mientras la avioneta se
aproxima, se levanta de un salto y corre de prisa
mientras el paracaidas continua, casi ingravido,

La recolectora
de votos

su lenta trayectoria hacia el suelo. Nasim alcan-
za por fin el paquete cuando apenas ha tocado
suelo y procede a su apertura con la seguridad
de quien conoce su contenido. Lo destapa con
la ayuda de un martillo y un desarmador, y de él
extrae una bolsa retacada de papeles y una caja
pequeia de cartén blanco con una ranura en

la parte superior. Es la mafiana del 18 de febre-
ro del afio 2000 y en todo el territorio de Iran

se celebran elecciones parlamentarias. Lo que
acaba de recoger el joven soldado son las boletas
y la urna electorales enviadas por las autoridades
para que los habitantes de Abu Musa ejerzan su
derecho al voto.

No es una eleccién cualquiera. El grupo
reformista y moderado que dirige Mohammad
Jatamf encabeza las preferencias y, en caso de
obtener el control del Congreso, serd la primera
vez desde la Revolucién Islamica de 1979 que
un grupo politico no conservador acceda al
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poder. Y pese a la importancia de esta jornada
electoral, casi nadie en Abu Musa se ha dado
por enterado.

A pesar de sus pocos habitantes, a la 1sla la
cruzan diversas lenguas. La mayoria habla farsi
o persa —la lengua oficial del pais—, pero tam-
bién hay quien habla azeri, o kurdo, o drabe. Abu
Musa es una diminuta porcién asoleada de tierra
seca rodeada de un mar calmo, pero la habitan
tantas etnias y lenguas como si fuera una peque-
na Babel.

Ya venia de regreso el miliciano cuando vio
que un punto negro aparecié6 en la distancia e iba
creciendo y aclardndose a su mirada. El no lo sa-
bfa adn, pero aquella aparicién era la de la joven
de Teheran, Asadeh Mirbali, cubierta de pies a
cabeza con un chador negro, que pedaleando
su bicicleta se aproximaba jadeante al puesto de
guardia cuando pasaban apenas las ocho de la
mafiana. Nasim tampoco lo sabia, pero aquella
mujer que se aproximaba era la enviada de la
Comisién Electoral para encargarse de recolec-
tar los votos de los habitantes de la isla. A sus
escasos 22 anos, Asadeh —que en farsi significa
“libertad”— habia llegado por barco la noche
anterior para ejercer su papel de funcionaria elec-
toral. Estudiaba en la Universidad de Teheran y
podria decirse que era una digna representante
de los nuevos tiempos que se vivian en el pafs.

Era toda una novedad que una mujer hubie-
se sido nombrada para tal funcién, y eso fue lo
primero que llamé la atencién inc6moda del

miliciano, que esperaba la llegada de un hombre
para hacerse cargo de la encomienda. A pesar de
que al principio se resistié, no tuvo mas reme-
dio que acatar de mala gana las 6rdenes y asumir
su tarea, que era la de acompariarla y transportar-
la en un jeep militar por toda la isla para recolec-
tar los votos. Y es que los procesos electorales en
Irdn son muy flexibles aunque complicados. En
la mayor parte del territorio nacional es posible
instalar casillas para que los votantes acudan; sin
embargo, en las zonas aisladas y remotas persiste
el sistema de recoleccién previsto por la ley. Este
esfuerzo que el pais hace, a pesar de todos los
fenémenos politicos y religiosos que se presen-
taron a partir de la Revolucién de 1979, sélo es
posible gracias a la particpacién de voluntarios.
Ahora se trataba de una voluntaria... de una
joven que llegaba a cumplir su cometido.

Asi, refunfuiando, con el fusil al hombro y
su uniforme verde olivo algo deslavado, Nasim
tomo el volante de aquel vehiculo maltrecho y
pensé para sus adentros que se le avecinaba un
dia dificil. Convivir por horas con una mujer de
la capital era algo con lo que no estaba familiari-
zado en modo alguno, y menos habria imaginado
que esa mujer le iba a dar 6rdenes. Ni siquiera
se atrevia a dirigirle la mirada cuando cruzaban
palabras, se sentia completamente incémodo.

Asadeh, en cambio, estaba apurada e inquieta.
Se hacfa tarde y habia que visitar decenas de si-
tios senalados en un mapa en busca de votantes.
Se recogié6 el chador como pudo para sentarse
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en la parte posterior del jeep descapotado, colo-
c6 la urna, las boletas y emprendieron la marcha.
Abu Musa parecia un territorio desierto. Sin
caminos pavimentados, iban a trompicones
pasando entre matorrales y tierras calizas abraza-
das por el sol. De cuando en cuando la brisa del
mar refrescaba un poco, de cuando en cuando

un bache en el camino los hacia saltar, y poco a
poco se fueron relajando, y poco a poco trabaron
conversacion.

A decir verdad, Nasim no entendia bien para
qué carambas servia votar. Con 26 afios de edad
y cinco de miliciano, de los cuales la mayor
parte del tiempo los habfa pasado sin hacer gran
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cosa en su puesto de guardia viendo al mar, los
asuntos de la politica le resultaban ajenos. “;Y
por qué tenemos que votar?”, le pregunté. “No
tenemos —respondi6 ella—, no es una obliga-
cién, es un derecho, y si elegimos a los que nos
gobiernan podemos entonces exigirles que re-
suelvan los problemas que tenemos y que cum-
plan con lo que prometen”. £l asintié mds bien
incrédulo, se quedé pensativo. Al rato volvié a
preguntar: “;Y los contrabandistas y ladrones
que merodean estos caminos también pueden
votar?”. “Todos —afirmé Asadeh—, el voto es
universal; siempre y cuando sean ciudadanos
de Iran, tengan identificaci6n y edad de votar,
hoy todos pueden participar”.

Se hizo de nuevo un silencio largo, lo tnico
que se escuchaba era el motor de aquel trasto
viejo que se movia de milagro, cuando de pron-
to, a la vera del camino, vieron c6mo un hom-
bre corrifa a toda prisa, como huyendo de su
encuentro. Nasim hizo sonar la bocina del jeep
varias veces, después detuvo la marcha, se apeé
del vehiculo, tomé su fusil y a gritos le ordené
que se detuviera.

“;Pero qué haces! —le grit6 ella— ;Asi no se
buscan los votos, no con un fusil en la mano!
iEse hombre debe estar aterrado!” Mientras
tanto, aquel hombre en efecto detuvo la carrera;
se quedé paralizado por el miedo y la sorpresa.
Fue la propia Asadeh quien se acercé caminan-
do a €, le pidi6 disculpas, le explicé la situacién
y lo invit6 a votar. Sacé de la bolsa una boleta



muy simple, apenas un papel recortado con
ocho nombres impresos y le pidié que eligiera
dos nombres, doblara la papeleta y la metiera en
la urna. El hombre consintié en votar con la sola
condici6n de que el militar se mantuviera aleja-
do. “El voto es secreto”, dijo, ya mds tranquilo.
Entonces le mostré a Asadeh su identificacién:
era un profesor rural ortundo de Isfahdn, tenfa
estudios y sabfa lo suyo, no hufa de nadie, sola-
mente apuraba el paso para llegar a tiempo a la
mezquita. Asadeh le puso un sello a su identifi-
caci6én en cuanto deposité la boleta. Aquél fue el
primero de los muy pocos votos que habria de
recolectar durante el dia.

El soldado y la joven retomaron el camino, y
al poco los alcanzé un camién de carga del que
se baj6 un hombre moreno, de un bigote esplén-
dido. “¢Es usted la agente electoral?”, preguntd.
Entonces de la parte trasera del camién descen-
dieron cerca de 15 mujeres de todas las edades,
todas ellas con hiyabs cubriéndoles la cabeza y
algunas incluso con las mascaras tradicionales de
las mujeres bandari, que es la forma mds conser-
vadora para que ellas salgan a la calle y ni siquie-
ra sus rostros puedan ser vistos por nadie que no
sea otra mujer. El hombre del bigote tenia en la
mano los carnets de identidad de todas y pensa-
ba simplemente indicarle a cada una de ellas por
quién debian cruzar la boleta, pero Asadeh se lo
impidi6. Cada una tendria que votar en secreto y
con libertad.
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Habia, sin embargo, otro problema: la mayo-
ria eran analfabetas y algunas tampoco hablaban
persa. Para el primer obsticulo Asadeh tenia la
solucién: se tenfan previstos estos casos, por lo
cual otra forma de votar era usando otro tipo de
boleta con los rostros de los ocho candidatos,
de modo que el elector pudiera cruzar la foto de
su eleccién. Una de las mujeres ayudé a traducir
del persa ala lengua drabe, que se habla en el Gol-
fo Pérsico, las indicaciones de la agente electoral.
Se formaron sin descubrir nunca sus rostros y
finalmente votaron.

En la fila estaba formada una pequeia nifia
que mostré su identificacién, tenfa 12 afios.
Asadeh tuvo que explicarle a ella y a su madre
que no estaba en edad de votar, la edad minima
era 16 anos.

Mis tarde, Asadeh y Nasim retomaron el
camino de la costa y llegaron a un muelle, pero
las barcas de pescadores ya habian zarpado a esa
hora y no tuvieron mds remedio que montarse en
una lancha y remar mar adentro para recolectar
los votos marineros. Se demoraron mds de una
hora en esta tarea, pero asi estaba trazada la ruta,
y Asadeh no estaba dispuesta a dejar a nadie sin
la oportunidad de votar.

Cuando regresaron a tierra ya los esperaba un
nutrido grupo de votantes, todos ellos de origen
kurdo, de manera que Asadeh tuvo que pedir
la ayuda de un intérprete. Sac6, como en todos
los casos, la lista de candidatos y las papeletas
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explicando que ahi aparecian los nombres auto-
rizados por el Consejo Electoral. El grupo kurdo
revisé la lista de arriba abajo una y otra vez. “Aqui
no aparecen nuestros candidatos”, explicé uno
de ellos al intérprete, que a su vez se lo comunicé
en persa a Asadeh. “Lo siento, son los candidatos
autorizados, no hay mds”, explicé ella. Decepcio-
nado, el grupo entero se dio la media vuelta y se
marché. La minorfa kurda en Iran habia estado
excluida por mucho tiempo del juego politico y
esto era un asunto que seguia sin resolverse.

Asi anduvo Asadeh el resto de la mafanay
hasta ya entrada la tarde, cargando por todas
partes la urna blanca, exponiendo su cuerpo me-
nudo a los rayos del sol, con la mirada segura y la
sonrisa a flor de boca que ofrecia a cada persona
a la que le pedia ejercer su voto. N1 siquiera se
dio tiempo para almorzar; con agua se mantuvo
casi toda la jornada, envuelta como estaba en
aquel chador negro que debia asfixiarla de calor.

Tocé y tocé puertas cada vez que el jeep del
miliciano Nasim la ponia frente a uno de los
tantos caserios que salpican la isla. Muchas veces
no le abrian, otras la dejaban con la palabra en
la boca. Se encontré en el camino con un grupo
de pastoras de cabras. “No podemos votar —le
contest6 una de ellas—, no tenemos el permiso
de nuestros maridos”. Asadeh ya no insisti6 mds,
acept6 en cambio una taza de leche fresca de
cabra y continué su tarea.

Entonces se encontré en el camino una choza
rdstica y casi en ruinas habitada por un anciano.

Nasim no podia creer que aqui también ella
quisiera detenerse; su obstinacién comenzaba a
desesperarlo, pero debi6 parar. Ella, mas que in-
sistirle, le ordené que parara, algo que de verdad
lo perturbaba.

El anciano resulté ser un religioso devoto.
“Solo Dios puede cambiar el destino de la gente
—le dijo—; ningtn politico, ningdn partido,
pueden estar por encima de Dios. Para qué votar,
st la voluntad de Dios es tinica”. Pese a todo, el
anciano amablemente acepté entrar en la choza
por su identificacién, tomar una boleta en sus
manos y votar. Entonces taché el nombre de los
ochos candidatos de un plumazo y en la parte
superior de la boleta escribié: “voto por Dios, es
el anico candidato que conozco”.

Uno de los tdltimos puntos marcados en el
mapa de la autoridad electoral era un conjun-
to de casas en el extremo poniente de la isla
cuyo aspecto era notoriamente mejor que el
del resto. Digamos que era el barrio de los mds
acomodados: un conjunto de 10 o 12 vivien-
das por donde paseaban nifios y unas cuantas
mujeres. En cuanto vieron llegar al jeep militar
todos corrieron a sus casas. S6lo un joven que
deambulaba por ahi le explicé a Asadeh que en
aquel lugar mandaba la abuela Gudu, la matriar-
ca de aquellas familias; nada pasaba ahi sin su
consentimiento. Pidi6 hablar con ella, pero le
dijeron que esperara, que estaba indispuesta.
En la espera, cada tanto se asomaban por las
puertas y ventanas las mujeres llenas de curio-
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sidad. Luego de casi una hora, cuando ya era
inminente retirarse para acabar con el recorrido,
el joven sali6 de nuevo con un atado de comida.
La abuela Gudu le mandaba el almuerzo, pero
le advertia que se marchara, que nadie habria de
salir a votar, que todos los hombres de la comu-
nidad andaban fuera trabajando. Asadeh acepté
sin chistar y regresé al jeep donde la esperaba
impaciente el miliciano. “;Qué pasé aqui?”, le
pregunté. “Nada —respondi6 ella—, hay que
irnos, aqui no tiene caso que voten, ya tienen su
propio gobierno”.

Ambos estaban ya muy cansados y atn faltaba

el dltimo punto del recorrido: una fabrica de ce-
mento al centro de la isla. “Ahi no vas a obtener
casi nada —le dijo Nasim—; casi todos son ex-
tranjeros, afganos, yemenitas, iraquies. .., gente
muy pobre que se parte el alma por unos riales”.
“No importa —le respondié—, si ha de ser un
voto mds que asi sea”. Cuando por fin llegaron,
Nasim prefirié quedarse en el jeep. La vio bajarse
con la urna en las manos, como siempre, caminar
hasta la entrada de aquella pequena fabrica tan
ruidosa que no pudo escuchar lo que ella con-
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versaba con el capataz. Aquel hombre iba de un
lado a otro sin detenerse, mientras que Asadeh
caminaba unos pasos detras de €l tratando de
explicarle el motivo de su visita. Era notorio
que aquel hombre no le prestaba atencién y que
le molestaba su presencia. Una mujer que se
aparece con una caja en medio de la faena debié
parecerle una total insensatez. Nasim observé
c6mo ella se dio por vencida, la vio darse media
vuelta y regresar casi furiosa al automévil. “Va-
monos —le dijo—, este hombre ni siquiera quiso
escucharme”. A Nasim le brot6 de pronto un
sentimiento solidario y, en lugar de encender el
auto, tom6 su fusil y quiso bajarse para encarar
al capataz. “;Vamonos, te digo, no hay nada que
hacer aqui, por favor vimonos!”, le suplicé Asa-
deh. Y se marcharon.

Caida la tarde, debian ya regresar al puesto
de guardia de Nasim; la jornada electoral estaba
por concluir. En el trayecto final, exhausta pero
segura de haber cumplido con su trabajo, Asadeh
calcul6 que habria recolectado poco menos de
un centenar de votos en todo el dia. Pensé en lo
dificil que era promover el voto, pensé que

organizar unas elecciones no basta para construir
una democracia; se requiere de la participacién
ciudadana, se necesita pensar en una forma de
mcluir a todos, a las mujeres, a todas las etnias, a
todas las regiones. Se empezaba a quedar dormi-
da cuando regresaron al punto de partida.

Entonces se despidieron. Ya habia atado la
urna a su bicicleta y ya se disponia a montarla
cuando Nasim le llamé. “;Espera! —le dijo—, te
falta algo: te falta mi voto, yo no he votado”. “;Es
cierto! —le dijo—, td no has votado. ;Qué hora
es?”. “Faltan diez para las seis”. “Entonces atin
puedes votar; la votacién se cierra en diez minu-
tos”. Sac6 de nuevo una papeleta.

Nasim prefiri6 llenar la boleta dentro de su
cabina de guardia. Al cabo de dos minutos salié
con el papel en la mano y le dijo: “Toma, éste
es mi voto, quiero que lo veas”. “No debo —le
record6—, el voto es secreto”. “Por favor miralo,
te lo suplico”. Ella entonces acepté y desdoblé la
papeleta. Tenia cruzados a todos los candidatos
y hasta arriba habia escrito: “Yo, Nasim Abidi,
voto por Asadeh”. “Pero yo no soy candidata”,
le dijo. “No importa, ta deberias serlo”.
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ara una nina banta de la tribu Gussi
como Jane, hija de un modesto pescador
de la provincia de Nyanza, en el suroes-
te de Kenia, la octava de una familia de
13 hijos, ir a la escuela era casi imposible. Naci6
en 1979, casi dos décadas después de que su
pais habfa logrado la independencia de la Gran
Bretafa; sin embargo, para entonces sélo el 55
por ciento de la poblacién sabia leer y escribir.
Kenia era una nacién independiente desde
1963, pero persistian divisiones y enfrentamien-
tos entre las diversas tribus que poblaron el lugar
muchos siglos antes de la colonizacién britdnica.
Aunados a estos conflictos, los costos que dejaron
las décadas de explotacién extranjera y el saqueo
de sus recursos naturales, asi como el crecimien-
to acelerado de la poblacién, que pasé de 8 a 18
millones de habitantes en las primeras décadas
de vida independiente, tenfan al pais inmerso en
una situacién de pobreza y desigualdad como

11

Una profesora
en Kenia

parte del paisaje africano en la era postcolonial
de la segunda mitad del siglo xx. Este compli-
cado escenario no era el mds propicio para que
Jane recibiera una educacién formal.

Y sin embargo fue a la escuela. Su madre era
iletrada y su padre tenfa los rudimentos mds
basicos para sumar, restar, escribir su nombre
en un papel y no mucho mds. En su casa se
hablaba gussi, la lengua de la minorfa étnica a la
que pertenecia, pero en la escuela, a la que pudo
asistir cuando ya tenfa ocho afios de edad, las
clases se daban en suajili y en inglés, las dos len-
guas oficiales de Kenia. Su padre, ademads, debia
pagar una cuota por sus estudios, una cantidad
menor, pero a fin de cuentas una carga adicional
y onerosa para la familia.

“Yo no fui a la escuela —le dijo su madre—,
pero todo lo que aprendas luego vienes y me lo
ensefas a mi”. “Nunca dejes de aprender —le
dyjo su padre—; uno sélo debe dejar de aprender



12 <« HISTORIAS, REVUELTAS

cuando tenga tierra en las orejas”. Pero su madre
muri6 pocos afios después y, ya con “tierra en las
orejas”, no le dio tiempo de conocer el alfabeto.

De los 12 hermanos de Jane, cuatro murieron
antes de que ella misma naciera. Sus tres herma-
nas mayores no tuvieron su suerte y nunca pudie-
ron ir a la escuela. Dos de ellas se casaron antes
de cumplir 15 afios y la mayor de todas se quedé
en casa para ayudar a la familia ante la ausencia
de la madre. Fueron a la escuela Jane, dos de sus
hermanos varones y la menor de la familia.

Uno de sus hermanos apenas termin6 la prima-
ria y migré a Nairobi, la capital, para trabajar pri-
mero como albafiil y después como chofer de un
autobtis; el otro se qued6 con el padre en el nego-
cio de la pesca. De manera que Jane fue la tinica
que termind la primaria; luego debié mudarse a
Eldoret para hacer la secundaria en un internado
para sefioritas auspiciado por una organizacién
cristiana alemana y, contra todo prondstico, con
la ayuda de su hermano que vivia en Nairobi, mds
tarde logré viajar a la capital para enrolarse en la
Escuela Normal cuando tenia 17 anos.

Recibi6 su diploma de maestra recién estre-
nado el nuevo siglo, con 21 afios de edad. La
acompanaron a la ceremonia su hermano, con su
esposa y tres nifios, y su novio, David Obinchu,
con quien se casaria ese mismo afo adoptando
su apellido. David era un chico de la capital que
logré graduarse como abogado en la Universi-
dad de Nairobi y, desde muy joven, trabajaba en
organizaciones internacionales para el desarrollo.

Su mundo habfa cambiado. La nifia del
pequeiio pueblo de Kisii se habia convertido en
profesora de primaria; vivia en un barrio senci-
llo pero agradable de la capital de Kenia, tenfa
amigos extranjeros, un esposo trabajador y de
mentalidad abierta al mundo. David y Jane de-
cidieron no tener hijos para concentrarse en sus
carreras profesionales.

Entonces vino un cambio notable en su vida:
el Ministerio de Educacién decidié enviarla
como directora a una primaria rural en una
remota villa en una de las zonas mds deprimidas
del pais, poblada principalmente por la tribu
Massai. Terminaba el afio 2000, Jane y David
—que por entonces trabajaba para una organiza-
c16n humanitaria danesa— debieron aceptar que
por un tiempo tendrian que vivir separados.

Asi fue como Jane, con 22 anos de edad,
lleg6 para hacerse cargo de la Escuela Primaria
Kapkenduywa, cerca de la ciudad de Eldoret,
donde habia estudiado la secundaria. Muy pocos
nifios acudian por aquel entonces a las tres aulas
modestas construidas con madera y techos de as-
besto en una planicie arida y polvosa, en medio
de la nada. La pequeia cuota que atin se cobraba
a las familias para inscribir a sus hijos al colegio
inhibia por mucho la asistencia.

Las tierras de aquella zona ain no se recupe-
raban de una de las peores sequias en la historia
de la regién que dos afios atrds habfa azotado
al llamado Cuerno de Africa (Kenia, Etiopia y
Somalia). El poco ganado de la zona lucia en
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pellejos y lo revoloteaban a toda hora las aves
carrofieras. La salud era un asunto no menos
grave en el pafs: la mitad de las camas en todos
los hospitales las ocupaban pacientes infectados
de viH.

Era un momento lleno de desafios para la his-
toria de Kenia: atentados terroristas en las prin-
cipales ciudades tras los ataques a las Torres Ge-
melas de Nueva York; los estragos de la sequia;
la crisis ambiental en el Lago Victoria, una de las
principales fuentes de recursos alimenticios de
los kenianos; y en medio de todo esto un proce-
so electoral rispido que permitid, sin embargo, la
llegada a la presidencia en 2002 de un candidato
de oposicién al antiguo régimen, Mwai Kibaki,
un lider politico moderado y conciliador, que
tenia entre sus principales promesas combatir a
fondo la corrupcién y la violencia.

Tal era el escenario y el contexto en el que Jane
habria de enfrentar su encomienda magisterial en
aquella remota villa de las zonas dridas de Kenia.

Muy pronto los cambios en el rumbo del pais
se empezaron a notar: el mismo afio, por ejem-
plo, se aprobé una ley que prohibia la mutilacién
genital o ablacién, que por razones culturales se
practicaba todavia a las nifias de las zonas rurales
y que ahora senalaba un castigo penal a quienes
nsistieran en realizarla.

Y, atin mds significativo para la historia que
aqui se cuenta, en 2003, cuarenta afios después
de que Kenia obtuviera su independencia,
se decretd la gratuidad y el acceso universal a

la educacién bésica para todos los ciudadanos
kenianos, un logro social que ya era realidad
desde décadas atrds en muchas partes del mun-
do y que, a pesar de su tardanza, por fin llegaba a
esta nacién africana, que tenfa una de las tazas de
analfabetismo mds altas del mundo.

Jane y sus tres compafieros de magisterio
recuerdan aquellos dias posteriores al anun-
cio oficial. Al principio tuvieron que salir a los
caserios cercanos a la escuela para convencer a
los padres de inscribir a sus crios. Pero al cabo
de unas semanas la noticia produjo un vuelco:
en camionetas, a pie, en bicicletas, se fueron
acercando por decenas las familias dispuestas a
gjercer su derecho a la educacién libre y gratuita
para sus hyjos.

En enero de 2004, al iniciar los cursos en la
escuela Kapkenduywa de las afueras de Eldoret,
207 nifos se aglomeraban en aquellos salones
por primera vez desde que habia sido fundada.
En sus tres aulas a las que asistian alumnos desde
cinco hasta 21 afios de edad, provistas con ape-
nas 50 pupitres por saldn, se apelotaba la primera
generacién keniana beneficiaria de la educacién
gratuita y obligatoria impartida por el Estado.

Sin embargo, no era completamente gratuita.
Aquellas familias de campesinos empobrecidos
y pastores de rebanos famélicos se las debieron
ingeniar para comprar uniformes, cuadernos y
ldpices para sus hijos.

Eso fue precisamente lo primero que le pre-
guntaron a Kimani Nganga Maruge cuando por



aquellos dias se acercé a la escuela para exigir
—con el decreto oficial en la mano que no podia
leer pero si conocer su contenido— un lugar en
el salén correspondiente al primer grado. Que s1
acaso no sabia que para inscribirse en la escuela
habia que traer uniforme y ttiles escolares, le
pregunté uno de los profesores con cierta rudeza.

Lo de menos es que Kimani Nganga Maruge,
en lugar de uniforme, se hubiera acercado a la
escuela cubierto tinicamente por una frazada de
lana cruda, un calzén de manta y unas sandalias
a prueba del tiempo; como tampoco importaba
tanto que, en efecto, no tuviera dinero ni para
cuadernos ni para ldpices. Lo realmente notable
de la situacién, lo insélito, es que Kimani Ngan-
ga Maruge exigia su derecho a aprender a leer y
escribir cuando cifraba la edad de 84 afios.

Maruge era tan viejo que tres de sus nietos y
un bisnieto estaban entre los recién enrolados a
la escuela. Se movia despacio, sostenido por un
bastén. Cojeaba al caminar a causa de que a uno
de sus pies le faltaban varios dedos. Por encima de
la calvicie pronunciada se aferraban unos pocos
mechones de pelo cano. Hablaba con parsimonia
y timbre senil, pero no dejaba de ser claro en lo
que decia, y lo que decia lo repetia una y otra vez:
“quiero estudiar y aprender a leer y escribir, el
gobierno dice que todos tenemos derecho”.

La profesora Jane Obinchu no podia creer lo
que estaba viendo, le conmovia la peticién del
anciano, pero la realidad es que faltaban lugares
para muchos otros ninos en medio de aquella
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efervescencia por el anuncio del gobierno. Le
pidi6 de la manera mds amable posible, casi

con ternura, regresar a su casa. Aquella era una
escuela para menores; si queria estudiar, Maruge
tendria que acudir a un centro de ensefianza para
adultos en Eldoret, a casi una hora de camino
por terraceria.

Esa noche, al teléfono, Jane le cont6 a su es-
poso lo ocurrido, tenfa ganas de llorar. “Concén-
trate en conseguir mas pupitres para tus nifos
—le dijo David desde su casa en Nairobi—; no
emprendas batallas que no puedas ganar”.

Unos dias mds tarde, a punto de sonar la
campana para el recreo, a Jane le pidieron que
se asomara a la puerta improvisada con lefios
y mecates que hacfa las veces de entrada de la
escuela. Ahi estaba nuevamente, de pie, expec-
tante, firme, el anciano Maruge; pero esta vez
trafa puesto un uniforme de suéter azul, camisa
blanca y pantalones cortos que él mismo confec-
cion6 con ropa usada que obtuvo en trueque por
una cabra. Trafa también dos cuadernos bajo el
brazo, un juego de ldpices nuevos, unas zapatillas
deportivas y unos calcetines de colores que le
llegaban a las rodillas. “Déjeme aprender, traba-
jaré muy duro, no le voy a fallar”, le dijo.

Jane entonces tomé una decisién que habria
de cambiar la vida del anciano, la de ella misma
y, en muchos sentidos, la de la propia Kenia. Lo
admiti6 como estudiante. No lo sabfan entonces,
pero Maruge se acaba de convertir en el alumno
de primero de primaria mds anciano de toda la
historia.
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Cuando la maestra le abri6 espacio en una
banca al fondo del salén y le pidi6 a los nifios que
se apretardn un poco mas, Maruge le rogé que
lo sentara lo mas cerca posible del pizarrén: su
vista estaba muy cansada, tampoco le servia un
oido, lo tenia totalmente atrofiado, y ofa poco
por el otro que le quedaba servible.

Habia una razén poderosa que explicaba la
cojera y la sordera parcial del anciano. Y esa
razon es la historia detrds de esta historia, la
parte que habria de saber Jane poco después
de autorizar su inscripcién, asumiendo toda la
responsabilidad y las consecuencias en su mas
dificil decisién como joven directora del plantel.

Kimani Nganga Maruge era un representante
olvidado de las batallas de Kenia por lograr su
independencia y contra la tiranfa de sus coloni-
zadores. Pertenecia a la tribu Kikuyu, el grupo
étnico mayoritario del pais, el mismo que entre
1952 y 1959 encabez6 un movimiento de resis-
tencia contra la opresién britdnica que produjo
gran violencia y muchos muertos en el pais.

Aquel intento de revolucién de independen-
cia, conocido como la Rebelién de los Mau Mau,
fue combatida con ferocidad por el ejército brita-
nico y la milicia local al servicio de la Corona.

Tras seis afos de batallas y persecuciones, el
movimiento fue derrotado y miles de sus partici-
pantes y sus principales dirigentes terminaron en
campos de detencién donde fueron torturados.
Uno de ellos fue precisamente Maruge, que tenia
apenas 31 afios cuando le mutilaron los dedos
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de un pie y le danaron totalmente un oido como
parte del tormento; también asesinaron frente a
SUSs 0jJOS a su primera esposa.

Apenas y particip6 al inicio de la revuelta. De
manera que pasé casi toda la guerra prisionero
en tres campos de concentracién distintos. Al
final, fue liberado, sin juicio ni sentencia previa,
sin ninguna compensacion, sin ninguna forma
de perd6n. Un héroe anénimo, una victima sin
justicia, un despojado de la tierra, de su libertad
y de sus derechos humanos.

Ese era Maruge a sus 84 afios: ocupando la
primera fila en el sal6n de primer grado de la pro-
fesora Jane. Y debajo del uniforme, sobre la piel,
las marcas en la espalda del latigo del verdugo,
como si hubiera sido un esclavo de otro siglo.
Con las cicatrices en el cuerpo, con la memoria
atrapada en el dolor, pero la mirada puesta en el
pizarrén y en las primeras letras de su alfabeto.
Asi fue como el anciano comenzé su educacidn.

¢Qué motivacién podria tener alguien como
Maruge para querer leer y escribir cuando ya la
vida se le escapaba? “Quiero leer la Biblia con
mis propios ojos”, le dijo a su profesora, como
tnica explicacién.

A fin de cuentas, la de Maruge era una histo-
ria del perdén pero no del olvido. Perdoné a su
pais, a su propia vida y, al empuiiar con torpeza
el lapiz, también tomaba entre sus manos el mini-
mo futuro que le concedia su edad para buscar
una meta en el cénit de sus dias. Entre bromay
verdad solfa afirmar que esperaba contar con el
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tiempo suficiente para acabar la primaria, seguir
con sus estudios y graduarse como veterinario.

Jane sabia ahora que su decisién habia sido la
correcta: negarle al anciano el derecho a tomar
clase era como darle la espalda a la propia histo-
ria de su pais. Pero le esperaban todavia muchas
otras batallas en el camino de su aceptacién.

A mucha gente de aquel lugar no le gusté
que un anciano ocupara uno de los asientos tan
disputados en la escuela Kapkenduywa. Crefan
que Maruge estaba loco; al inspector de la zona
tampoco le parecié correcta la decision, en reali-
dad se encoleriz6 y ordené expresamente a Jane
que desistiera.

El inspector sostenia que permitir la inscrip-
c16n de Maruge provocaria que otros adultos se
animaran a solicitar lo mismo y que la situacién
podria salirse de control; pero Jane sabia que
detrds de las resistencias del inspector se asoma-
ba otro viejo mal de su pais: las disputas tribales.
Mientras que Maruge, como ya dijimos, era un
Kikuyu, el inspector pertenecia a la tribu Kalen-
Jjin, que durante la Rebelién Mau Mau habia
colaborado con el gobierno britdnico provo-
cando una histérica enemistad y mucho recelo
entre ambas tribus. “Tenemos que dejar atrds el
pasado —le dijo Jane—; hoy somos todos parte
de un mismo pais”.

No tuvo mds remedio Jane que acudir al Minis-
terio de Educacién en Nairobi en busca de algin
apoyo. David, su esposo, le ayudé a conseguir una
cita con un alto funcionario, al que le explicé la

historia de Maruge y las razones que la motivaron
a aceptarlo como alumno. Pero se topé de nuevo
con pared. Los argumentos eran los mismos: no
habfa lugar a la excepcién, de lo contrario otros
podrian solicitar lo mismo y desbordar el endeble
sistema educativo gratuito apenas en marcha. No
excepciones, le repitieron; no podian los fun-
cionarios con los que se entrevist6 entender el
contexto ético, dirfase incluso humanitario, de su
decisién como directora del plantel.

A Jane entonces se le ocurri6 una solucién
temporal: no podia regresar a la escuela derro-
tada y simplemente pedirle al anciano que de-
jara de asistir. Le propuso entonces convertirse
en su asistente en clase; contra ello no habia
impedimento legal y ya Maruge habia dado
muestras de tener buen trato con los nifios de
la clase. Mds que como un compaiiero, lo vefan
como un abuelo.

Por esos dias, el caso de Maruge llegé a oidos
de la prensa local y muy pronto la informacién
circul6 no sélo en los medios locales, sino que
se convirti en una noticia internacional: el New
York Times,la BBC de Londres, entre muchos
otros, contaron los acontecimientos.

La situacién comenzaba a moverse. Muy
pronto el gobierno en Nairobi se dio cuenta del
valor que tenia la historia de Maruge para im-
pulsar sus planes educativos, e incluso aparecié
una foto suya que lo presentaba como un gran
ejemplo nacional en anuncios espectaculares por
diversas ciudades y carreteras del pais.
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A la pequena escuela acudian periodistas y
cdamaras de television en busca de un reporta-
je exclusivo. Jane, sus colegas profesores y el
propio Maruge daban declaraciones mas bien
timidas y sorprendidas a la prensa, que después
tenfan la mds amplia circulacién, y esto desaté
las sospechas y las ambiciones de otros vecinos
de la zona. Algunos crefan que Jane y Maruge
recibfan dinero por parte de los medios o del go-
bierno y exigfan por lo tanto su reparticién. Para
una zona como aquella, envilecida por la miseria
y la falta de oportunidades, un rumor de este
tipo realmente alborotaba a la gente y despertaba
ambiciones o envidias insospechadas.

Jane comenzé a recibir llamadas anénimas
amenazadoras e intimidantes, su esposo tam-
bién; habfa ya mucha tensién y en un pais donde
la violencia campea no era un asunto menor. In-
cluso un dfa un grupo de campesinos indigentes
protagonizaron una protesta y lanzaron piedras e
insultos contra la escuela. Jane y Maruge prote-
gieron a los nifios y al cabo de un rato los violen-
tos se retiraron.

Vino entonces un golpe artero para Jane, la
orden superior —maquinada por el inspector—
de su traslado a otra escuela en una zona atn mas
remota y alejada, del otro lado del pais. No tenfa
mds remedio que aceptar el traslado o renunciar
a su plaza y regresar a Nairobi con su esposo.
Ambos lo discutieron detenidamente; sabian
que ahora la historia de Maruge contaba con la
simpatia de la opinién local e internacional. De

hecho, aunque el gobierno se habia aprovecha-
do de ella con fines de propaganda, en el fondo
persistia una burocracia ciega y arbitraria 'y

un ambiente local que propiciaba el odio y la
intolerancia.

No, Jane no iba a renunciar. Su vocacién ma-
gisterial era mds fuerte que la compleja realidad
a la que se enfrentaba. Esa tarde, luego de que
David acept6 una vez mds que su matrimonio
tendria que resistir mds tiempo de distancia y se-
paracién, Jane visit6 a Maruge en su choza para
informarle de su decision de aceptar el traslado y
despedirse de él.

Por varias semanas la escuela se mantuvo
sin su directora, hasta que finalmente un dfa se
apareci6 el inspector con la nueva profesora que
habria de sustituir como directora a Jane. Pero
nadie se esperaba la reaccién de los alumnos a su
llegada. Nifios y jovenes de diversas tribus, Kiyu-
yu, Massai, Kamba, en un impulso sorprendente,
pusteron candado a la puerta de la escuela y se
amotinaron entre gritos y silbidos. “;Queremos de
regreso a Jane!”, coreaban euféricos y decididos.
“Jane, Jane, Jane...!”, se escuchaba en medio de
aquella insospechada revuelta estudiantil.

Maruge no se enteré de la protesta porque ese
mismo dia estaba viajando a Nairobi. Sus pasos,
cansados pero firmes, lo llevaron a las puertas
del despacho del ministro mismo. No se detu-
vo, cruzé puertas y pasillos, ante la sorpresa de
todos, hasta que logré meterse a voluntad en la
oficina del principal encargado de la educacién



nacional mientras éste sostenia una reunién con
varios de sus funcionarios. Aquél fue el gesto y
la accién que a la postre permitié el regreso y la
restitucion de Jane en el puesto como directora
de la primaria Kapkenduywa.

Jane regresé a sus labores y entonces se dio a
la tarea de buscar ayuda para otros alumnos en
situaciones precarias. Su fama publica le permi-
tfa conseguir apoyos diversos por aqui y por alld
para comprar mobiliario para la escuela, o pagar
los uniformes, o la alimentacién, o los servicios
médicos de muchos de sus alumnos. David se
dedicé, desde entonces, a obtener fondos inter-
nacionales en apoyo a la educacién, los dere-
chos de las mujeres y la defensa de los derechos
humanos en su pais. Una profesora rural y un
abogado comprometidos con su entorno. Una
pareja de jévenes kenianos que representan lo
mejor de su pais y de su historia.

Maruge, por su parte, logré acreditar has-
ta cuarto de primaria. Ya convertido en una
leyenda, fue invitado a pronunciar un discurso
en favor de la educacién en la sede de Naciones
Unidades en Nueva York; fue la primera vez
que se subfa a un avién. Para entonces no habia
dejado de asistir un solo dia a clases, ya tenfa
86 anos.

Por increible que parezca, aun con todo este
reconocimiento, Maruge no quedé exento de
otras tragedias. En 2007 un violento conflicto
postelectoral en Kenia provocé que su casa fuera
destruida por uno de los grupos que protestaban
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por los resultados. Sus tdltimos afios los vivi6 en
un asilo en Nariobi con la proteccién del gobier-
no, poco después enfermé de cancer y murié
en 2009.

Su historia, la de Jane y David Obinchu,
la de los nifios y los profesores de la escuela
Kapkenduywa, resumen el espiritu de un siglo
como el nuestro, donde el pasado y el presente,
la tragedia y la esperanza, la inclusién y la injus-
ticia, conviven, se entrelazan y nos hacen buscar
nuevos caminos.







uando era nifia, a Nélida Ayay Chil6n su
abuela solia contarle una leyenda. Néli-
da naci6 en 1984 en el pequeno pueblo
de Porcén, en la regién andina de Caja-
marca, al norte del Pert. La historia de la abuela,
como muchas otras que escuché de su familia
quechua, poblaron su imaginacién y formaron en
lo mas profundo de su conciencia una relacién de
amor y respeto por la naturaleza que le vio nacer y
crecer entre valles, montafias, lagunas y rios.

Hace mucho, mucho tiempo, en el principio de
todo lo que hoy es, hubo en las montaiias de los An-
des una sequia tan grande que murieron las plan-
tas y desaparecieron hasta los liquenes y musgos
bajo los rayos del sol. Al morir los drboles, la tierra
se quedd sin sombra, v se fue secando aiin mds, y se
Jormaron grietas profundas. La tierra tenia sed.
Cuentan que hasta la flor de qantu, que se encuen-
tra en los terrenos mds dridos, sintid secarse sus

23

La madre agua

pétalos. Elultimo capullo que quedaba aferrado
a la vida, no se animaba a abrirse por miedo a
calcinarse en medio de tanta sequia y calor. Sin
embargo no podia mantenerse cerrado mucho
tiempo mds, pues moriria aun antes de nacer.
Ast, con toda su pequeria fuerza, el capullo
luchaba por aferrase a la vida... y entonces algo
muy extrario sucedio: a medida que se abria,
sus pétalos fueron transformdndose en alas.
La pequenia flor alada sintid algo parecido a la
Jfelicidad mientras agitaba sus delicados pétalos
convertidos en alas, y se desprendid finalmente de
la planta reseca convertida en un colibri.
Entonces vold hacia la cordillera vy llegd ago-
tado hasta la laguna de Wacracocha, la gran
laguna madre del agua. Tenia mucha sed, sintid
que sus alas ya no le respondian, que si se detenia
a beber en la diltima porcion de agua que quedaba
en el mundo se ahogaria sin remedio vy se siguid
de largo. Con un gran esfuerzo, que excedia su
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pequetio cuerpo, siguid volando hacia la cumbre del
Wartapallana, la gran montasia del principio de
los tiempos que se alza por sobre todas las cosas.

Lo movia el instinto, el inexplicable milagro
de estar vivo y en movimiento, solo sentia la
necesidad de alcanzar la cumbre. Finalmente
se posd agotado en la cima helada por el viento,
agonizante por la sed, con su wltimo hdlito suplico
predad al padre Waitapallana, para que salvara
a la tierra que estaba a punto de desaparecer a
causa de la sequia.

El colibri entonces murio. Waitapallana se
sintio sumamente apenado al observar el paisaje
devastado, la esterilidad de la tierra. Avin se per-
cibia el aroma de la flor de qantu que se despren-
dia con su aroma dulce del pequerio colibri muer-
to. Amaba a estas flores que solian engalanar
su vestimenta vy sus fiestas. Sufrid tanto al darse
cuenta de que el final estaba cerca que dos gigan-
tescas ldgrimas de dura roca resbalaron hasta la
superficie de Wacracocha, v, ante la contundencia
de su tremenda caida, la laguna se abrid y el to-
rrente de agua refrescante hizo temblar al mundo.

El estruendo del agua y las lagrimas pétreas de
Wartapallana llegaron al fondo de la laguna y
despertaron al Amaru, la gran serpiente alada de
los Andes, que descansaba enroscada en el fondo.
Sin entender qué ocurria, comenzd a desperezarse
maentras la tierra debajo de sus escamas se agita-
ba con violencia.

Entonces el Amaru subié a la superficie. De
entre la espuma del agua caudalosa se podia ver

su cabeza muy parecida a la de una llama, sus ojos
brillantes, cristalinos y el hocico rojizo como un
dragon. Su cuerpo era el de una serpiente con alas,
rematado por la cola de un pez y garras de condor.

Totalmente despierto y furioso por haber sido
molestado, el Amaru se elevd en el aire opacan-
do al sol con las llamas de ira que irradiaba su
marada. Miles de valientes guerreros con corazas
y lanzas aparecieron de la nada y se lanzaron a
combatirla.

La lucha fue desigual, el poder del Amaru
era inmenso: del hocico surgio una niebla espesa
que fue a parar a los cerros, por los estrepitosos y
violentos movimaentos de sus alas comenzo a caer
una lluvia torrencial, asi renacid la lluvia sobre
la tierra.

De su cola de pez que se agiganta entre las
nubes se desprendid el granizo, asi renacid el hielo
en la tierra. Y de los reflejos de sus bellas escamas
nacid el arcoiris. El arcoiris, al que llamamos
Kurma, con sus siete colores, es la celebracion de la
union entre el agua, la luz y la tierra.

Los guerreros perecieron en un acto tan heroico
como el del colibri. Todo aquello fue una cadena
necesaria de acontecimientos. Sus muertes no
eran en vano. Asi renacié la vida cuando ya pare-
cta extinguida, reverdecid la tierra y se llenaron
de agua clara las lagunas entre los cerros. El
Amaru, satisfecho, descansd nuevamente y regreso
a su suetio sin tiempo.

Los quechuas lo saben, todo estd escrito en las
escamas y las plumas del Amaru: las vidas, las



cosas, las historias, las realidades vy los suefios; es

por eso que la gran serpiente alada siempre sabe
lo que hace. Hubo pues un tiempo en que la vida
en éste que es nuestro mundo estaba por desapare-
cer y fue el agua la que nos regresd la esperanza.
El agua es la sangre de la madre tierra, a la que
llamamos la Pachamama, mds aiin, el agua es
nuestra segunda madre, le llamamos Yacumama.

Nélida, la nifia quechua que escuchaba ésta 'y
otras leyendas en voz de su abuela, y que ella a
su vez la escuché en voz de sus ancestros a través
de los siglos, es la joven que protagoniza esta
historia.
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St hay un pueblo en este planeta que entiende
la importancia de la relacién con la naturaleza,
ese es el quechua. En la actualidad, sus poblado-
res viven entre las elevadas cordilleras andinas de
Perd, de Ecuador y de Bolivia; pero alguna vez,
antes de la conquista espanola, la civilizacién
quechua creci6 y se desarroll6 por siglos en ar-
monia con la naturaleza. Los quechuas sostienen
una relacién ética de trabajo y afecto profundo
con la naturaleza, no la conciben simplemente
como materia, sino como la madre universal, la
Pachamama, generadora y creadora de la vida.

En el presente, su mundo estd amenazado por
el cambio climitico, la pobreza extrema, la defo-
restacion masiva y, especialmente, por la explo-
taci6n incontrolada de sus recursos hidrdulicos
que ha provocado la contaminacién y aun la des-
aparicién de sus zonas lacustres o la desviacién
de sus rios a consecuencia del uso intensivo del
agua para la actividad minera. La zona andina
sigue siendo una de las mds ricas en oro, en plata
y en otros metales, y es sabido que la minerfa,
sin una visién sustentable, tiene un alto impacto
ecolégico y social ahi donde se practica.

En el presente, Nélida es abogada y luchadora
social. Defiende los derechos de su comunidad
porque ha entendido que el respeto por el medio
ambiente forma parte central de los derechos hu-
manos, que la biodiversidad es prima hermana
de la multiculturalidad. Es decir, que si las prac-
ticas de seres humanos ponen en peligro el eco-
sistema de algtin lugar, con ello también se pone
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en peligro la sobrevivencia de grupos enteros de
personas, de comunidades ancestrales y etnias
cuya sabidurfa, lengua y costumbres forman par-

te del patrimonio cultural de la humanidad.

os quechuas saben desde hace muchos

siglos algo que hoy en dia la biologfa y el

conjunto de las ciencias naturales con-

firman: que el planeta entero es un gran
organismo vivo, que océanos y tierra y rios, que
toda la vegetacion y todo el reino animal, que el
viento y las nubes y el subsuelo, que desde los
mds diminutos microorganismos hasta las mds
enormes montafas, todo aquello que permite la
vida en el planeta, conforman un gran sistema
complejo e interdependiente, un solo cuerpo
con vida, tnico e irrepetible, en equilibrio.

La cosmovisién quechua considera pues que
la naturaleza, el ser humano, la Pachamama (la
tierra) y la Yacumama (el agua) son un todo que
vive relacionado perpetuamente. Esa totalidad
para ellos representa un solo ser vivo. Los seres
humanos tienen un alma, una fuerza de vida, y
también lo tienen todas las plantas, los animales,
los rios, el mar y las montafias. Y en tanto que los
seres humanos son parte de la naturaleza misma,
no dominan, ni pretenden dominar; conviven
con la naturaleza como una parte de ella.

Pero, ;qué pasa cuando todo este equilibrio

y esta cosmovision que sostiene el transcurrir de
la vida en la cordillera andina se ven amenazados
por la actividad humana? Esto es precisamente lo
que ha estado ocurriendo en las tltimas décadas a
consecuencia de las minas de oro que en su mayor
parte pertenecen a grandes compaiifas extranjeras.
La situacion se ha agravado atin mas en los afos
recientes ya que en otras partes del mundo las
minas de oro se agotan y la cordillera andina se ha
convertido en el centro de muchas ambiciones.

Es algo que no se sabe todos los dias y de lo
que no oimos hablar, pero para extraer de las
minas un solo gramo de oro con algunos de los

métodos comtinmente utilizados, se requiere



consumir por lo menos mil litros de agua, asi
como dinamitar cuatro toneladas de roca. Cada
kilo de oro necesita ser tratado con mds de

800 kilos de cianuro de sodio, que es sumamente
téxico y puede contaminar los mantos acuiferos.
Se requiere, ademds, por cada kilo de oro extrai-
do dinamitar la tierra con mil kilos de explosivos.

La flora, la fauna, la salud de los rios y las
lagunas se ponen en peligro, como se pone tam-
bién en riesgo la salud de los mineros que suelen
trabajar en condiciones amenazantes.

El agua es la que paga el mayor costo por la
extraccion del oro. Si se compensara en dinero el
agua requerida para su obtencién, el oro dejarfa
de ser un negocio. Este tipo de produccién mine-
ra transforma de manera radical su entorno; asi
ha sido siempre, y el oro sigue siendo inexplica-
blemente concebido como una fuente de riqueza.

La industria minera, es cierto, construye
carreteras, puertos, tranvias y aeropuertos;
moviliza a trabajadores de poblaciones aledanas;
genera miles de empleos temporales; construye
fabricas, plantas y refinerfas. Es decir, contribuye
de algtin modo al desarrollo, pero el costo social
y ecoldgico a pagar es muy alto.

La minerfa emplea toda el agua disponible
en la region donde instala sus centrales: usa la
presién de los mantos acuiferos para lavar los
metales y vierte sus desechos en los depésitos
fluviales. Con frecuencia, estos desechos se acu-
mulan en los rescoldos de los rios ocasionando
iundaciones en las comunidades vecinas. Las
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aguas contaminadas de metales pesados, ni-
tratos, mercurio y cianuro, perjudican la di-
versidad de organismos acudticos e impiden el
resurgimiento de la vida. Un solo dia de explo-
taci6n requiere la misma cantidad de agua que
se necesita para abastecer a una poblacién de
600 mil habitantes.

Ademds, el esplendor y la prosperidad perdu-
rardn el tiempo que duren las operaciones de ex-
traccién del metal. Al cabo de unos afnos, cuando
ya se ha removido hasta el tltimo escombro de
las montaiias y se ha detonado cada resquicio del
suelo, el negocio llega a su fin y deja como tinico
legado una tierra en ruinas y quizd un pueblo
abandonado.

Ast ha pasado en otras épocas y asi sigue
ocurriendo en el presente. La extraccién del oro
dejard en los campos agujeros descomunales
como llagas abiertas, dejard a la zona explotada
en calidad desértica y estéril, dejard una vegeta-
ci6n inservible, dejard vacios los aljibes, los rios
secos y los mantos acuiferos envenenados, dejard
un paisaje distinto...

¢Qué beneficios trae el oro a nuestra calidad
de vida? Se preguntaban una y otra vez Nélida
Ayay Chilén y el grupo de activistas en Caja-
marca, que finalmente decidieron organizarse y
hacer algo cuando se anunci6 en 2011 un nuevo
proyecto masivo de extraccion de oro y cobre
en la zona lacustre de Conga, a cargo de la firma
minera peruana Yanacocha, asociada con una
gran firma estadounidense.
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élida recuerda que cuando tenfa siete
anlos comenzo la explotacién masiva
del suelo en su regién a cargo de una
compafiia minera multinacional. De
aquel primer proyecto, muchos manantiales y
lagunas de la zona quedaron envenenados por el
clanuro y el arsénico que se usaba en las minas.
No obstante, su padre y varios de sus tios y
primos desde ese entonces debieron emplearse
en la mina a cambio de un salario fijo. Un empleo
novedoso para ellos que al principio combinaban
con la cosecha de la tierra, principalmente papa
y maiz, y el cuidado de sus rebaios. Pero desde
que los hombres se fueron ocupando mds y mas
en las minas, las mujeres y los nifios del pueblo
tuvieron mayor carga de responsabilidad en la co-
secha de la tierra y en el cuidado de los animales.
Los tiempos no eran tan malos y esto le per-
miti6 a la familia apoyar a Nélida para terminar
la primaria en la escuela rural de Porcén. Por ese
tiempo un sacerdote dominico establecié una se-
cundaria parroquial en el pueblo y Nélida estuvo
entre la primera generacién de egresados. Aquel
hombre, Marco Arana, renunciaria poco después
a los habitos para convertirse en uno de los prin-
cipales activistas de la zona en la defensa de los
derechos ambientales y los derechos indigenas de
la regién andina.
Fue él quien le explicé a Nélida la importancia
de continuar sus estudios y quien la convencié en

2009, cuando ya tenia 25 afios, de inscribirse
en la Escuela de Derecho de la Universidad de
Cajamarca. Habia que preparase para la defensa
de su comunidad y de su entorno, habia que
acudir a la ley, y no a la violencia, para enfrentar
los retos que se avecinaban.

Le faltaban todavia dos afios para graduarse
como abogada cuando llegé el anuncio de ese
nuevo megaproyecto de inversién extranjera
en la industria minera de la zona. El proyecto
atraerfa una inversién de millones de délares por
parte de la multinacional minera para explotar
el oro en Cajamarca que suponia una esperanza
para el progreso del pais. Este anuncio puso las
seniales de alarma entre los activistas de la zona:
el agua ya no aguantaria mds, la Yacumama esta-
ba amenazada de muerte.

Comenzaron las movilizaciones y en otras
partes del pais crecian las simpatias por las
acciones de resistencia de los quechuas. Pronto
el movimiento adquirié cardcter nacional y, en
2012, diversas organizaciones de todo signo par-
ticiparon en la Marcha Nacional por el Agua que
terminé con una gran concentracién en Lima,
la capital, frente al palacio presidencial. Nélida
fue una de las oradoras en aquella noche. “El
oro no se bebe, el oro no se come”, dyjo al final
de su discurso ante mds de 20 mil personas que
abarrotaban la plaza.

Fueron meses de lucha y fatigas. La tensién
crecia, como también el empeno de un sector del
gobierno de mantener a salvo aquella inversién
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millonaria. Las cosas terminaron por salirse de
control: en los disturbios y choques entre los
activistas y las fuerzas de seguridad, hubo quien
resulté herido; incluso cinco activistas perdieron
la vida a lo largo de las protestas. Otros dirigentes
fueron encarcelados y luego liberados; entre

ellos el propio Marco Arana, mentor y guia mo-
ral de Nélida.
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El movimiento en defensa del agua también
llegé a los oidos de la comunidad internacional;
de diversas partes del mundo surgfan voces de
apoyo a la resistencia quechua.

Por su parte, Nélida acept6 formar parte de la
Junta Directiva del Frente de Defensa Ambien-
tal de Cajamarca. En esa calidad le escribi6 una
carta al presidente del pais que posteriormente
circul6 masivamente en los medios locales e in-
ternacionales. Su carta era un verdadero tratado
de la dignidad, estaba escrita con la sencillez de
una campesina y la pericia de una licenciada en
leyes. Mds que un desplante opositor y amena-
zante, escribi6 un alegato histérico con razones
éticas y constitucionales para detener el nuevo
proyecto minero.

El activismo de Nélida provocé que hubiera
represalias contra su padre y otros miembros de
su familia. También recibi6 amenazas anénimas,
era vigilada en cada movimiento, pero se mantu-
vo firme. Como resultado de esta enorme labor
de sensibilizacién y oposicién en la que Nélida
tuvo una participacién muy destacada, el pro-
yecto finalmente se detuvo y asi se ha mantenido
desde hace unos afios; no asf la amenaza que
pende, no sélo sobre la regién andina, sino sobre
cualquier region del planeta donde en el suelo se
esconda el oro tan codiciado.

En un mundo donde la ciencia, la tecnologia
y la sociedad de la informacién en la era digital
han dado un vuelco a la actividad econémica de
los seres humanos, sorprendentemente el oro 'y

otros metales y piedras preciosas siguen tenien-
do el valor desproporcionado y casi magico que
se les concedia desde los mds antiguos tiempos.
En pleno siglo xx1 el oro vale mas que el agua, y
los diamantes mds que la tierra misma. La lucha
de Nélida y los suyos continda.

IV

entada a las orillas de la Laguna Grande,
una tarde en el que la brisa del viento
dibuja arrugas y circulos en el agua que
todo lo rodea, es ahora Nélida quien les
cuenta una historia legendaria a sus sobrinos y
a otros ninos de la zona. Tiene 31 afnos y por
ahora ha decidido no tener hijos, prefiere con-
centrarse en su trabajo como abogada y defenso-
ra de los derechos culturales y ambientales de su
comunidad.

Esto pasd en el afio 1532. Se cuenta que un joven
guerrero llegd a las tierras de Cacheuta, poderoso
cacique que dominaba las tierras de la actual
Mendoza y los valles aledarios. El joven emisario
no traia buenas nuevas: el gran Atahualpa, el
sefior inca, heredero del Intr, habia sido tomado
prisionero y los pueblos hermanos pedian ayuda.
Cacheuta era un cacique guerrero sumamente
solidario y no escatimd esfuerzos para organizar
la campana de liberacion del sefior de todos los
quechuas. Exigid colaboracion a sus sibditos y



unos dias después ya estaba todo preparado: un
grupo de llamas esperaba cargado con petacas

de cuero repletas de objetos de oro y de plata. Los
hombres, listos para emprender el viaje de rescate.

La expedicion partid. El plan era sencillo: el
oro y la plata negociarian la libertad del sobera-
no de los quechuas. Pero el camino, con senderos
angostos y peligrosos, no era tan sencillo. Los
vericuetos de la montana, que en un principio
resultaron nefastos, podrian servir como escudo
protector contra un posible ataque. Entonces dis-
tinguieron a lo lejos un puiiado de gente armada
que no resultaba amiga. Resguardados tras un
recodo, los indigenas se pusieron en guardia y, por
las dudas, escondieron rdapidamente los tesoros en
una grieta del cerro.

El grupo que de lejos parecia pequetio, no lo
era tanto; el encuentro fue sangriento. Cacheuta
murid, sus vasallos fueron valerosos, pero los otros
los superaban en niimero y en armamento; al poco
Sfueron derrotados.

Aunque no pudieron los vencedores sacarles
una palabra sobre los tesoros escondidos en la
montatia, pronto los descubrieron por s mismos
y se disponian a sustraerlos. Entonces algo paso:
chorros de agua hirviendo surgieron de entre las
predras quemando a los traidores. Murieron en el
acto, alli, a un lado de las codiciadas riquezas.
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Cacheuta habia fallecido, pero su espiritu in-
domable fue el que hizo brotar el agua que termind
con los que no le permitieron cumplir su objetivo.
Para los lugarerios, esas aguas son el simbolo de
la solidaridad humana, llevan en st la nobleza
de su origen: la hermandad de los pueblos por su
libertad. Desde entonces, se brindan generosas a
los que acuden buscando alivio para sus males.

Como pueden ver, el agua ha estado presente en
la hustoria de nuestro pueblo, el agua nos ha dado
vida y nos ha salvado cuando hemos estado en peli-
gro, somos hijos del agua y somos hijos de la tierra.
Pasardn los atios y otros retos les tocard enfrentar
a ustedes para defender el lugar en el que han na-
ctdo; cuando ello ocurra acuérdense de Chacheuta
y también de todos los que hemos luchado por
defender a Yacumama, nuestra otra madre. *

* Las leyendas de tradicién oral que aqui se reproducen son de conocimiento popular y han sido tomadas de estas versiones: http://lospiesobrelatie-
rra.blogspot.com/2011/11/leyendas-quechuas.html?_sm_au_=1VVZjqs]ViDRIFtR y https://www.folkloretradiciones.com.ar/superstic_leyendas/

sup_ley_98_1.htm






o importa qué tan ficil o dificil trans-
curre la jornada para la mayorfa de las
personas que vivimos en una ciudad;
qué tan lejos o tan cerca vivamos de
nuestro trabajo, o de la escuela; no importa si
debimos tomar un autobs, o el metro, o cami-
nar para llegar a casa; silo que tenemos es un
departamento mintsculo, una gran residencia
o un cuarto en la azotea; s1 vivimos solos, con
familia, con una pareja o con amigos; en cual-
quier caso, sea tarde o temprano, llueva o haga
calor; estemos de magnifico o de pésimo humor;
todos sabemos que en alguna momento, al final
de la jornada, habremos de cruzar una puerta y de
entrar por nuestro pie a un espacio —grande o
chico, impecable o desordenado, no importa—
donde nos espera una cama.
Una cama. Por dura o blanda que ésta sea, una
de gran tamafio o apenas un colchén, pero una
cama. Ocurrird entonces que levantaremos las

33

;Ddénde dormi
anoche?

cobijas 0 amasaremos con las manos una almo-
hada, sentiremos sobre la piel la frescura de una
sdbana y nos dispondremos de manera previsi-
ble, y sin reparar demasiado en el hecho, a ha-
bitar con nuestros cuerpos agotados ese espacio
tnico y calido donde nos toca descansar, dormir,
tal vez sonar.

“Ser o no ser”, decfa Hamlet. “Morir, dormir,
no mads, tal vez sonar”, “y pensar que con un
sueno damos fin al pesar del corazén”. En medio
de su desgracia, Hamlet veia en el acto de dormir
una esperanza, una promesa de reparacién.

Pero qué ocurre cuando no hay puerta que
cruzar, ni cama donde cumplir los deseos del
principe Hamlet. ;Qué pasa cuando no hay
cobyjas mullidas, ni sdbanas frescas, ni almohada
tibia donde reposar nuestros suefios? ;Qué pasa,
pues, cuando no se tiene una casa, ni un bafo
donde lavarse la cara y los dientes, o una mesa
y una silla para cenar, un cajén para guardar
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las cosas? Pasa que nada pasa, que se vive en el
calle, asi nomds, en la calle, que se ha llegado a
un limite de la existencia y que se ha cruzado no
una puerta —ojald—, sino las fronteras sin puer-
tas de territorios imposibles de imaginar para la
mayoria de las personas, ricas o pobres, felices
o desgraciadas, pero que encuentran al final del
dia una cama y un techo donde acogerse. La vida
sin puertas, la vida sin ventanas, la vida sin techo.

Ese fue mi caso. Por casi diez afios mi casa,
mis puertas, mis ventanas, mi techo y mi cama
fueron las calles de Londres. Fui una homeless,
como se les dice en inglés, una “sin techo”.
También nos llaman vagos, indigentes, clo-
chards, vagabundos; pocos lo hemos sido, pero
todos los hemos visto, y muchos se han hecho
la misma pregunta: jcémo diablos llegaron a tal
situacion?

¢Y cémo diablos acabé yo —literalmente— en
la calle? Me llamo Bekki Perriman, tengo una
edad incierta, aunque advierto que soy joven,
poco mds de treinta, acaso menos, y soy una
artista visual que a través de la fotografia y de las
instalaciones sonoras intento darle voz e identi-
dad a los sin techo. Esta es mi historia.

¢Por dénde empezar? Quiza deba empezar
por el final. Estamos en septiembre de 2016 y
en unos minutos mas se inaugura mi exposi-
c16n de fotografias y mi instalacién sonora en el
Southbank Centre, uno de los mds importantes
centros culturales de Londres, mi ciudad. En mis
fotografias retrato las puertas de aquellos lugares

donde alguna vez pasé la noche, severas puer-
tas de roble y madera labrada de los edificios
eduardianos en la zona llamada el West End de
Londres; o colosales puertas de la era victoriana,
cuando Inglaterra dominaba el mundo y Char-
les Dickens escribia historias de personas en la
miseria como yo; o puertas géticas de iglesias,
puertas habitadas por fantasmas; o puertas mas
simples de almacenes, tiendas y establecimien-
tos comerciales en la cuna del capitalismo, que
alguna vez fueron mi efimero domicilio, puertas
que no habrifa de cruzar. Si las puertas son un
simbolo de hospitalidad, en mi caso eran apenas
la utilerfa mvoluntaria en el teatro frio de mis
noches sin techo.

Tengo otra serie de fotografias en las que
retrato charcos, esquinas, bancas de parques,
tardes de lluvia; es decir, la cartografia visual de
mis extravios por una ciudad que era toda mia
cuando al mismo tiempo nada me pertenecia, ni
siquiera una cama donde dormir.

Especialmente los charcos llamaban mi aten-
c16n mientras caminaba —mejor dicho, mientras
vagaba, o mejor atin, mientras sobrevivia—, me
gustaba ver como la ciudad se reflejaba en ellos.
Esos espejos de asfalto, lodo y agua eran también
mis espejos; me veia reflejada en ellos, o mejor
dicho, me parecia a ellos: estaba sucia y brillaba
al mismo tiempo. Eso es: los homeless somos
los otros charcos de la ciudad en cuyos rostros
se reflejan historias indescifrables de personas
incomprensibles.
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Construi también una instalacién sonora en la
que la gente puede oir los testimonios de vida de
muchas otras personas que viven en Londres y
en otras ciudades del Reino Unido, como lo es-
tuve yo. Hay que oirlos para darse cuenta de que
algo de vida y de esperanza y de locura se asoma
en sus relatos. Hay que entrar a la instalacién, oir
los rumores sordos de la ciudad entremezclados
con las voces fragmentadas de estos relatos, para
descubrir a gente de carne y hueso, con pasados
extraviados y presentes rotos, pero vivos, com-
plejos, humanos.

No, no soy Dante, ni mi instalacién esta pen-
sada como un vigje a los infiernos; no es el dolor,
o el miedo, o la tragedia lo que construye mi

instalacion. A mi trabajo lo anima la esperanza, la
capacidad de comprender, de contar una historia

que crefamos que ya nos la habfan contado, pero
esta vez desde una perspectiva diferente.

La mia es menos una denuncia dolorosa que
un himno, una composicién de voces a las que
nunca prestamos atencion, voces que entonan la
mds humana de las musicas de quienes, pese a
toda prediccidn, estin vivos y aqui siguen entre
nosotros, aunque nunca les prestemos atencién,
aunque huelan feo y le estorben al paisaje y a las
estampas postales del turismo de mi ciudad.

Ya no digamos que busco empoderar, eso
serfa un despropésito tratindose de gente que
ha renunciado al mds minimo poder: el de tener
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donde dormir. Aspiro, en cambio, con mi trabajo
a vistbilizar, a que volteen por un momento y de-
tengan su mirada, asf de simple, a que nos vean.

Y es que en mis afios sin techo solia jugar un
juego mds bien cruel conmigo misma. El juego
consistia en apostarme en una esquina cualquie-
ra, a una hora cualquiera, lo mds sobria y alinada
que se pudiera dadas las circunstancias —antes
me lavaba la cara y me pasaba un peine por mi
cabellera rubia y entrecana— y simplemente le
pedia la hora a la gente que iba pasando por ahi.
“3Qué hora es?”, les decfa. “;Me puede decir la
hora?”, “;me da la hora por favor?”, ensayaba
distintas formas de cortesfa para mi pregunta y
en la mayorfa de los casos no recibia respuesta.
Se seguian de largo, o se espantaban... Estoy
segura de que ni siquiera me escuchaban, o que
en lugar de oir “;qué hora es?” crefan oir que les
decia “dame dinero para drogarme” o “atencién,
que estoy a punto de robarte el bolso”.

Entonces llevaba la cuenta: si obtenia una
respuesta positiva por cada diez preguntas, me
daba como premio un bocadillo con las mone-
das que habia mendigado horas antes; s1 obtenfa
menos que eso, entonces me atormentaba, me
sabia atin mds invisible, inexistente, poco menos
que un fantasma, querfa morirme y cambiaba el
bocadillo por un botellin de whisky barato. No
me recuerdo llorando, pero yo creo que lloraba
al final del juego y ya con el whisky en mis venas.
Olvidar que uno llora es una de las formas mas
amables de la sobrevivencia.
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¢Qué hora es en Londres? Ninguna. Esa
era la hora para mi en un pais donde miles
de personas no tienen hogar. Estamos en el
Reino Unido del siglo xx1, una de las grandes
potencias, un pais que ha tenido una historia
extraordinaria de logros y conquistas en todos
los dmbitos; sin embargo, aqui, en esta nacién
europea que es quizd la democracia moderna
mads antigua del planeta, hay mds de 100 mil
personas sin hogar, viviendo en albergues, en
condiciones de hacinamiento o en la calle;
durmiendo en las bancas de los parques, en las
estaciones de tren, en paradas de autobds o las
puertas de un edifico. Hay también quienes
viven en sus autos, en tiendas de campaiia, en
hoteles decadentes. Hay ninos, hay familias
enteras de migrantes, hay enfermos psiquidtri-
cos, hay adictos; es el quinto mundo dentro del
primer mundo, y esto ocurre frente a los ojos de
todos, pese a los intentos del gobierno o de las
organizaciones civiles por remediarlo. Pasa en el
Reino Unido, pero pasa también en otros paises
desarrollados, en muchas ciudades de Europa
y de los Estados Unidos.

Aunque hay quienes intentan remediarlo, hay
también quienes intentan ocultarlo. Me refiero a
muchos lugares donde se construye desde hace
algunos anos lo que se ha llamado “arquitectura
defensiva”. ;Qué es esto? Muy simple: se anaden
bardas, rejas, jardineras, segundas puertas, picos
y ptas a la geografia urbana; se disefian bancas
cuya forma impide acostarse en ellas; pequenas y
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sutiles fronteras que marcan un territorio exclu-
sivo al que los homeless no deben acceder.

Peor atin que ocultarlo es combatirlo. Hay
grupos radicales de inspiracién fascista a quie-
nes les mueve el odio contra los komeless, los
ven como un cancer, algo que hay que borrar del
mapa. Los agreden, se burlan de ellos. Especial-
mente en viernes o sabado por la noche habia
que elegir muy bien dénde dormir, en un descui-
do y terminas orinado por un borracho saliendo
del bar que descarga de esa manera atroz su
odio, toda su intolerancia.

Regreso a mi historia, al otro extremo de la
noche apacible en la que escribo estas lineas, al
principio del relato.

Hace algunos afios, una noche que desperté
de madrugada cerca de la famosa plaza Trafalgar
Square, adverti que tenfa una cimara fotografica
entre las manos, era una de las primeras cima-
ras digitales. ;La encontré, la robé de un bolso,
alguien me la dio? No lo sé, a estas alturas ya es
irrelevante el dato.

Las historias de las personas en situacién
de calle no pueden relatarse como un ejercicio
biogrifico lineal e inteligible, tenemos vidas
errantes y fracturadas, y nuestras historias por
lo tanto son asi, un mar de azar e irracionalidad,
tan irracional como es nuestra propia vida. De
modo pues que un buen dia tuve una pequena
cdmara digital. No tuve nunca antes otra cdmara,
no sofiaba de nifia con ser fotégrafa o artista,
nada de eso, no tengo por qué mentir y aderezar

con cuentos esta narracién que no es un cuento,
que es una historia real.

El caso es que de pronto me vi como con
un juguete nuevo, clic por aqui, clic por alla, y
izas! Quedé hipnotizada por el acto de capturar
imdgenes, de convertir instantes sin importancia
aparente en pedazos detenidos de tiempo, en
fragmentos de mi propio tiempo, un tiempo muy
especial pues sélo en apariencia era un tiempo
sin historia, un tiempo extraviado, delirante.

Ya lo decia, cuando se estd en situacién de
calle uno cree que no tiene historia. Lo mds triste
es que no s6lo nosotros mismos lo creemos, sino
que el resto de las personas lo creen asi: nos
convertimos en no-personas con no-historia; so-
mos extraterrestres, algo intermedio entre un ser
biol6gico, un animal y una cosa incomprensible.

Asi anduve varias semanas, tomando fotos a
cada rato, por todas partes. Disfruté tanto el dia
que hice algo verdaderamente perturbador y
original: caminando por las orillas del rio Tame-
sis, le pedi a un turista chino que me tomara una
foto frente a la Torre de Londres. Una foto como
las que decenas de miles de visitantes se toman
todos los dias en esos puntos de atraccién turis-
tica. { Todavia recuerdo la expresién de su rostro!
A pesar de sentirse incémodo con mi solicitud,
muy amablemente acept6. Me meci el pelo, puse
mi mejor cara, sonrei y hasta hice un gesto de V
con la mano izquierda.

Créanme cuando les digo que fueron buenos
tiempos para mi. Por ese entonces tenia una



pareja, Chris Evans. Juntos vendiamos ejempla-
res del periédico Bug Issue, un semanario que es
famoso en Londres porque ayuda a los homeless,
alos desempleados y a todo aquel en situacién
de pobreza. Lo vendes en las calles por dos 'y
media libras y te quedas con la mitad.

Recuerdo una jornada en la que todo lo bue-
no nos pasé: vendimos como veinte ejemplares
del semanario en una sola manana; mds tarde
nos encontramos con una montafa de cajas de
cartén abandonadas en el tiradero de una escue-
la, con ellas armamos una casota enorme donde
casi cabfamos de pie. Con el dinero del semana-
rio compramos pizzas a dos por una, nos alcanzé
para cervezas, vino y helado. ;Vaya fiesta la que
armamos! Tomaba fotos como loca de nuestro
nidito de cartén. A la manana siguiente vino la
policia a ordenarnos desmantelar la mansién y
no hubo mis remedio que ahuecar el ala.

A pesar de esos episodios alegres, la muerte
siempre rondaba por ahi. Se publicé hace poco
que en el tltimo afio habian muerto 21 homeless
en las calles de Londres. Increible que alguien
muera asf lenta, silenciosamente, tendido frente a
una puerta o en un parque, a la vista de todos.

Un dia nos vinieron a decir que el Viejo Geor-
ge habia muerto. El Viejo George era mi amigo.
Le deciamos viejo por lo calvo y por la barba
cana, pero tenfa 39 afios. George no esperé a
morirse en un parque, prefirié antes aventarse
al rio. Trafa lios tremendos con el alcohol y con
las drogas que no lo dejaban ni a sol ni a som-
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bra, luego contrajo Hepatitis C, simplemente se
hart6. Cuando estaba sobrio era un magnifico
escultor, armaba unas piezas formidables con los
guyjarros que recogfa en la rivera del Tamesis.
George era nuestro artista. Poco antes de que

se quitara la vida le hice un retrato muy bello,
muy simple y muy profundo: se puso frente a la
cdmara y me sonri6 con sus dientes chuecos y
amarillos.

Por aquel entonces vino a verme un hombre
que trabaja para Crisis, la organizacién britd-
nica que ayuda a las personas en situacién de
calle. Fue a él a quien le mostré mi cimara y
mis fotos, y fue asi que alguien descubrié que
detrds de mi mirada y detrds de mi fotografia
habia algo mas que un testimonio; habia crea-
ci6n, libertad, reflexién, es decir, habia algo
parecido a lo que llamamos arte.

Habia encontrado una ruta para abandonar
la indigencia, un sentido para reconstruir y
reinventar mi vida. El arte transforma vidas, lo
mismo de quienes lo crean que de quienes lo
disfrutan. El arte puede ser un poderoso instru-
mento. Arte y renacimiento, arte y revolucién.
Todo lo demas vino después: limpiar mi cuer-
po de las diversas formas de intoxicacién que
me fueron dejando los anos a la deriva; obtener
una vivienda modesta con apoyo de Crisis y
los servicios publicos de la ciudad de Londres;
conseguir algunos ingresos vendiendo primero
y exhibiendo después algunas de mis fotos. Al
principio exhibi en sitios que no eran propiamente
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galerfas: centros comunitarios, casas de asis-
tencia para personas en situacién de calle, pero
poco a poco fui logrando el reconocimiento de
mi trabajo como artista visual.

Entonces fueron otra vez los amigos de Crisis
quienes me ayudaron a llenar la solicitud para
participar en un programa novedoso llamado
Unlimited. Se trataba de darles oportunidades
a artistas de todo el pais a los que tradicional-
mente se les habia marginado de las becas, los
premios, los festivales: las personas con diversos
tipos de discapacidad —fisica, o sensorial, o
intelectual— o las personas en situacién de calle,
como yo. Eso me tiene hoy aqui, a punto de
maugurar la instalaci6n sonora que realicé con
el apoyo financiero de Unlimited.

A estas alturas he presentado mi trabajo en
varias ciudades y diversos festivales del Reino
Unido y pronto tendré mi primera exhibicién
fuera del pais. La vida me ha cambiado, pero al
mismo tiempo intento encontrar desde el arte
formas alternativas para ayudar a las personas sin
techo. No es una tarea sencilla, pero compartir
mi historia ha servido para reconocer las otras
dimensiones del problema que enfrentamos: las
que tienen que ver con los derechos humanos,
con la dignidad, con la vida misma.

Creo en el arte como una manera de comuni-
car algo que ha estado silenciado, un fenémeno
ante el que la sociedad suele taparse un ojo y
pasar de largo. A través de mi propuesta miles
de personas se han acercado a mis instalaciones
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sonoras en varias ciudades del Reino Unido para
tener una experiencia desde adentro del fenéme-
no de los sin techo.

Basta con detenerse, mirar las fotos y escu-
char los testimonios que grabé, y entonces el arte
visibiliza una realidad, amplia el entendimiento
de las personas, llama la atencién lo mismo de los
criticos especializados que de la prensa, de las
organizaciones humanitarias o de los ciudadanos
comunes. Mejor atin: mi historia personal y la
manera en que he logrado comunicar una reali-
dad por medio del arte han servido de inspira-
ci6n a otras personas que viven la situacién que
yo padeci por afios.

¢Pueden imaginarlo? Una sobreviviente de
las calles como yo, convertida ahora no sélo en
una artista, sino también en la voz de una comu-
nidad que ha carecido de voz por décadas. He
dado entrevistas para diversos medios de comu-
nicacién como la BBC, The Guardian, el Dazly
Telegraph y para muchos otros mas. He asistido
a debates en la radio y la televisién, incluso he
sido invitada al parlamento britanico para hablar
del tema.

El arte me ha dado una herramienta de lucha
social. Es un arte comprometido, no concibo
otra manera de explicar mi trabajo. No deja de
sorprenderme que algo que empezé hace dos
afnos casl como un experimento, al dia de hoy se
ha presentado en festivales o galerfas de Edim-
burgo, de Brighton, de Liverpool, de Glasgow y
de Londres.
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Cada ciudad que visito me da la oportunidad
para invitar a los homeless del lugar a conocer mi
proyecto y a sumarse a esta iniciativa. He dado
talleres de foto a los sin techo; les he ayudado a
gestionar cimaras y grabadoras con el apoyo de
muchas organizaciones; me sorprende el entu-
siasmo con el que participan y aportan nuevas
ideas y nuevos testimonios.

Hace no mucho, la organizacién internacional
Civicus, que se aboca a documentar casos de
violacién de los derechos humanos, y la revista
independiente New Internationalist convocaron
con mi ayuda un concurso de fotografia para
personas en situacién de calle.

Gané Steven, un homeless muy conocido en
las zonas céntricas de Londres porque suele ga-
narse unos centavos pintando con gises de colo-
res las banderas de los paises en Picadilly Circus.
Ta dile de qué pais eres y Steven te pintard tu
bandera en el suelo con gran detalle.

Steven concursé usando una cdmara prestada
y enviando una imagen muy simple. No es una
foto artistica para nada, es algo mds simple y mds
contundente, acaso mds triste: su foto es una
denuncia. Lo que Steven envi6 al concurso es
un bando redactado y pegado en las paredes por
la policia del distrito de Westmister, uno de los
mds vistosos de la cludad donde suelen pasearse
millones de turistas diariamente:

Es un delito acostarse en las banquetas de esta
zona peatonal o depositar cualquier objeto con el

que se pretenda construir una cama para recos-
tarse. La persona sorprendida puede llegar a ser
infraccionada hasta con 500 libras.

La foto de Steven gané el certamen; también
fue ampliamente reproducida por muchos medios
y gener6 un gran debate, incluso logré que se revi-
saran en el pais los presupuestos para la atencién
a las personas vulnerables y para la construccién
de vivienda social. El poder de una foto.

De manera que con organizaciones como
Crisis y Civicus llevamos a cabo talleres y foros
donde hemos descubierto que mi historia puede
replicarse de muchas otras maneras. El arte, ya
lo decia, puede cambiar muchas vidas y las estd
cambiando.

Ahora mismo, alld afuera, me esperan Rafeik,
Jessicay Darren. Juntos vamos a dar una charla
sobre el tema como parte de la inauguracién
de esta noche. Ellos tres siguen viviendo en
situacién de calle, pero ahora se han animado a
compartir las mismas historias y reflexiones que
me brindaron para mi instalacién sonora. Me
emociona ver como ahora ellos, cuando hablan,
miran a las personas de manera diferente: los ven
a los o0jos, les cuentan su vida, sus miedos, pero
también les comparten sus aspiraciones, sus pro-
puestas. Como yo, ellos ahora luchan contra la
mnvisibilidad, contra el olvido y, al hacerlo, toman
el micréfono lo mismo que toman la calle.

En efecto, hace unos meses frente al parla-
mento se organizé la primera protesta ptblica
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que se recuerde en la que las personas sin techo
acudieron con pancartas a gritar consignas en
favor de sus derechos. Muchos otros ciudada-
nos se sumaron al mitin; comprendieron que no
podemos seguir haciendo como si nada pasara.

La gente quizd imagine muchas razones por
las que algunos se encuentren de pronto en la
calle y desamparados, quiza los vean como villa-
nos, seres moralmente inferiores que terminaron
asi a consecuencia de sus propios actos; o quiza
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como victimas, damnificados de la catédstrofe so-
cial, titeres rotos de un sistema cruel, pero titeres
al fin y al cabo, esto es, sin voluntad, sin albedrio.

Muchos quizd supongan que hay algo de cul-
pa en la persona que vive esta situacién extrema:
porque es adicto, porque tiene alguna enferme-
dad mental, porque perdié el sentido de la vida y
se derrotd, porque es perezoso, vividor o un va-
gabundo antisocial. Otros tal vez prefieran omitir
las razones individuales detrds de cada caso 'y
elyjan explicarlo como una falla de la sociedad en
la que vivimos: la injusticia, la pobreza, el capita-
lismo. “La culpa es del sistema”, dicen.

Pero lo cierto es que detrds de cada historia se
esconden mdltiples capas de ambas realidades.
Los dramas personales y las tragedias sociales se
entretejen y dan como resultado esto que esta-
mos viendo en muchas de las grandes ciudades
de nuestro tiempo. Y lo cierto también es que,
por mds abiertos, por mas empdticos que seamos
ante este fenémeno, la gente que no lo ha expe-
rimentado no alcanzard jamds a imaginar lo que
representa la lucha de las personas sin techo por
sobrevivir dfa tras dia.

Algo deberia quedar claro en todo caso: nadie
escogi6 ese camino. No es una eleccion, es un
resultado de miltiples causas; pero tampoco es
una condena fatal, siempre hay esperanza mien-
tras sigamos con vida.

Yo era una adolescente cuando me vi en
la calle. Como muchos otros casos, detrds de
mi vida se dibujan historias de fragmentacion
familiar, miseria, abandono, violencia, soledad.
Las historias en estos casos se parecen tanto que
no vale la pena repetirlas. Aun en medio de estas
vidas fracturadas, a veces aparecen historias de
amistad, de solidaridad, de lucha; sélo que nadie
las conoce, s6lo que se van directo al sétano de
lo invisible. No es casual, por lo tanto, que sea la
fotografia, es decir, la imagen, la herramienta que
elegi para hacer visible lo evidente.

Yo me vi de pronto en la calle, no lo elegi,
pero si elegi salir de esta situacion. Yo queria
vivir y contar mi historia; compartir mi experien-
cia y crear algo diferente, original, tinico, denso,
a partir de todo esto. Esta noche dormiré en una
cama, y mientras td lees esto yo tal vez duerma, y
td también lo hards, y si al hacerlo te acuerdas de
estas personas de las que te he contado, me sen-
tiré mds tranquila. Debo apurarme, me esperan
muchas personas alld afuera en la inauguracién.
Termino contdndoles una adivinanza: ;Qué es
algo que mientras mds lo ves menos lo ves, que
mientras mds aparece ante nuestra mirada mas
rapido desaparece de nuestra conciencia? ;Ya
adivinaron la respuesta? Se las digo: las personas
que viven en la calle.



L as cuatro historias que aqui se presentan
nos ofrecen una enorme oportunidad para
reflexionar sobre los retos de cualquier pais que
aspire a fortalecer su sistema democratico. En
todos los casos, los acontecimientos, tal como
venfan sucediendo, responden a una tendencia
que sufre un giro gracias a un claro elemento:
la participacién ciudadana, la decisién de una
persona que con su accién cambia el rumbo de
la historia, en mayor o menor medida. Estas jéve-
nes ejercen un liderazgo que convierte su accién
individual en una preocupacién colectiva.
Ofrecemos a los educadores y a los j6venes
esta herramienta para que, a partir del analisis de
lo ocurrido en otras latitudes, podamos mirar
hacia el interior de nuestras propias comunida-
des e iluminar posibles decisiones; acciones muy
concretas para participar mds activamente en
la construcciéon democritica de México.
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Para reflexionar
y dialogar

La recolectora de votos

Desde la Revolucién de 1979 se sostienen
elecciones en Irdn, a pesar de todas las dificul-
tades politicas o religiosas que puedan existir.

S1 bien no hay partidos politicos como nosotros
los conocemos, si hay asociaciones politicas que
proponen candidatos. Al igual que en México,

se instalan casillas en muchas poblaciones y, de
manera paralela, persiste la recoleccién de votos
como un esfuerzo de facilitar la participacién de
los habitantes de las poblaciones menos accesibles.

1. ;Qué articulos de nuestra Constitucién
senalan los derechos ciudadanos en relacion
a votar y ser votados?

2. ¢Qué dice el articulo 34 de la Constitucién
mexicana sobre quiénes pueden votar y ser
votados?
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. ¢Cudl es la Ley Federal que regula los proce-

sos electorales en México?

. ¢Por qué crees que a Nasim le incomodaba

que una mujer fuera la funcionaria comisio-
nada del Comité Electoral y que por tanto
tuviera que acatar sus instrucciones?

. ¢Por qué crees que Asadeh se empeiiaba tan-

to en que los ciudadanos de su pais votaran?

. El sistema electoral de Irdn prevé el méto-

do de recoleccién. ;Cuil crees que sea el
objetivo para este esfuerzo? Esta opcién no
estd prevista en la legislacién mexicana, pero
cqué esfuerzos se hacen en México para que
todas las comunidades puedan participar en
el proceso electoral?

. ¢Qué quiso decir Asadeh cuando le djjo a

Nasim “ellos tienen su propio gobierno”?
¢Sabes si en México existen comunidades
organizadas de manera similar?

. ¢Cudl es una de las reglas que Asadeh seniala

para ejercer el voto cuando un hombre
pretendia que varias mujeres que lo acompa-
fiaban votaran de manera grupal? ;Sabes si
esta regla estd vigente para el proceso electo-
ral en México?

. Lajornada electoral en México también

contempla la participacién ciudadana en su
organizacién. ;Sabes desde cudndo es asi,
c6mo se incorporan los ciudadanos y en
dénde esta establecido el procedimiento?
¢Qué valores vio Nasim en Asadeh para
considerarla una candidata 6ptima para ser
electa?

Una profesora en Kenia

Este relato se centra en la decisién de Jane de
hacer valer a la poblacién el derecho de acceso
total a la educacién, sin exclusién, que en Kenia
se habia ofrecido en el momento histérico en el
que se sitdan los hechos.

1. Los papds de Jane no pudieron ir a la es-
cuela. Gracias al esfuerzo de su familia, ella
concluy6 sus estudios como maestra y, como
el mismo relato nos permite saber, las nuevas
generaciones en aquel pafs ya tienen un ca-
mino andado para el acceso a la educacién.
¢Crees que en nuestro pais las generaciones
anteriores tenian las mismas posibilidades
para disfrutar de los servicios educativos?
Como sociedad, ;qué les debemos a nues-
tros padres, qué les debemos a nuestros
abuelos en cuanto a lo que el pais nos ofrece
en materia de educaciéon?

2. Revisa el articulo 3 de la Constitucién mexi-
cana y enumera cudles con los principales
elementos del derecho a la educacién en
nuestro pais.

3. ;Por qué el anciano de esta historia reclama
su derecho a la educacién con tanta firmeza?

4. ;Sabes si en nuestro pais hay adultos analfa-
betos? ;Existen programas para atender este
rezago? ;Qué crees que en México podria-
mos hacer los jévenes al respecto?

5. Elinspector y algunos vecinos del pueblo
donde se ubica la escuela no apoyaban la
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idea de que el anciano fuera a la escuela. Jane
descubre las verdaderas razones que ellos
tienen y les pide tener una actitud concilia-
dora. ;Qué significa esto?

. ¢Por qué crees que la comunidad escolar de

aquella aldea pedia el regreso de Jane como
directora del plantel? ;Qué valores recono-
cfan en ella como maestra y como persona?

. ¢Qué opinas de la actuacién de David como

profesionista y como esposo?

. ¢Conoces alguien en tu comunidad que

no tenga acceso a la educacién por alguna
razén? Si es una de las garantfas de los De-
rechos Humanos consagradas en la Cons-
titucién, ;cual serfa la manera de hacérsela
valer?

. ¢Cudl es el papel que jugaron los medios de

comunicacién al difundir esta historia?
¢Qué dicen el articulo 1 de nuestra Cons-
tituci6n y el articulo 6 que hablan sobre la
libertad de expresion, que es una garantia
de los derechos humanos? Investiga sobre
algtn caso en tu comunidad o en el pais en
el que la difusién de una noticia haya servi-
do para mejorar una situacién concreta en
cuanto a derechos humanos.
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En los paises latinoamericanos perviven pueblos
originarios, aquellas culturas ancestrales que ya
estaban en el territorio antes de la llegada de los
esparioles. Es el caso de los quechuas en el Pert,
cultura a la que pertenece Nélida, que tienen una
rica cosmovision a partir de la cual interactdan
con su entorno y con las otras culturas.

1. Asi como los quechuas son parte de la con-
formacién social del Perd, gsabes cudntas
etnias tenemos en México? ;Formas parte de
alguna de ellas? Menciona aquella o aquellas
con las que convives o estdn cercanas a la
regi6n donde vives.

2. Revisa el articulo 2 de nuestra Constitucién
y sefiala cudles son los elementos mds impor-
tantes a destacar.

3. ¢Qué hubiera pasado st Nélida y su comuni-
dad no se hubiesen resistido frente a la pro-
puesta de instalar una mina en su pueblo?

4. ;Conoces algin caso en tu comunidad o
en el pais en el que la cosmovisiéon de un
pueblo esté en contradiccién con propues-
tas que se originan en otro dambito? ;Cémo
crees que podria resolverse esa contradic-
c16n, considerando que la Constitucién
establece que los derechos humanos son
para todos?
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. México es un pais pluricultural. ;Qué ele-

mentos y aportaciones culturales distingues
que enriquecen nuestra vida cotidiana y que
provienen de pueblos originarios?

. Asi como Nélida conoce la visién de sus

antepasados y su relacién con la naturaleza,
investiga alguna leyenda o algtin mito que
desde la cosmovision de alguna cultura indi-
gena explique la relacién del hombre con

su entorno.

. ¢Qué elementos de los recursos naturales

identificas en tu comunidad que deben ser
cuidados con mayor ahinco? Lee el articulo
27 de nuestra Constitucién y platica con tus
amigos acerca de los casos de uso y aprove-
chamiento de los recursos naturales que ta
conoces en el pais y en tu comunidad.

. ¢Estds informado de algin caso de conflicto

en México entre el cuidado del medio am-
biente y la inversién de algin proyecto de
desarrollo? Si el desarrollo es necesario y el
cuidado de los recursos naturales también,
¢como pueden resolverse ese tipo

de conflictos?

. Para una resolucién pacifica de los conflic-

tos, squé papel crees que deben jugar los
Jj6venes en cada comunidad?

El relato nos dice que Nélida ha decidido
por lo pronto no tener hijos. ;Qué dice el
articulo 4 de nuestra Constitucién sobre la
decisién de los ciudadanos mexicanos de
tener hijos?

¢Dénde dormi anoche?

Los paises desarrollados han alcanzado un nivel
de vida considerable que se traduce en el bien-
estar de la mayoria de las personas. Sin embargo,
las caracteristicas del mismo sistema han provo-
cado que una parte importante de los ciudada-
nos quede excluida de esos beneficios, fenémeno
que pareciera ser caracteristico de paises mds
pobres. Es el caso de Bekki, la Zomeless que se
convirtié en artista visual como una opcién de
lucha social.

1. En nuestro pais, si una persona no tiene un
techo donde pasar la noche, las garantias
Constitucionales de los Derechos Humanos
estdn en falta. De acuerdo con el apartado I
del articulo 1 constitucional, ;qué derechos
humanos no estin siendo respetados para
estas personas?

2. Bekki vivié varios afios en situacién de calle.

Ademis de las incomodidades materiales,
aqué era lo que mis le afectaba de las perso-
nas con las que interactuaba en la calle?

3. St alguien que vive en la calle tiene los mis-

mos derechos ciudadanos que cualquiera,
¢cudl deberfa ser nuestra actitud frente a
estas personas?

. En tu comunidad, ;hay personas que no ten-
gan un lugar donde pasar la noche y tomen
por casa el espacio publico?



5. ¢Qué significa visibilizar? En nuestra so-

ciedad mexicana, jquiénes, ademds de la
gente en situacién de calle, consideras que
no cuentan con la visibilidad que se requiere
para ser considerados en la toma de decisio-
nes que les permita contar con los beneficios
que todo ciudadano merece?

. ¢Cudl es el poder del arte, segtin el relato?
¢Qué se logra a partir de las fotografias

de Bekki?

. ¢Conoces alguna organizacién cercana a ti
que se dedique a trabajar a través del arte
con personas necesitadas?

8.

10.
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Analiza el articulo 4 constitucional y resume
en qué consiste el derecho a la cultura y los
derechos culturales

. ¢Gémo podemos, como sociedad, involu-

crarnos para corregir la falta de atencién a
personas y grupos que carecen de lo necesa-
rio para una vida digna?

Prop6n un proyecto artistico, de cualquier
disciplina, que dé visibilidad a personas
necesitadas de tu comunidad, aquellas que
tengan diversas carencias.
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Rosaura Muroz, mejor conocida como John
Marcelline, estudié disefio grafico en Ledn, Guana-
juato, pronto se dio cuenta de que su verdadero
interés era el dibujo secuencial, los libros ilustrados
y las historias fantasticas, por lo cual abandona el
ejercicio del disefio y se vuelve animadora. Después
de algtin tiempo y debido a muchas circunstancias,
cambia su lugar de residencia a la Ciudad de México
en 2014, en esta ciudad estudia el diplomado en
ilustracién en la Academia de San Carlos y a partir
de ese momento se ha dedicado a ilustrar libros,
desde cuentos sobrenaturales hasta leyendas prehis-

panicas. Actualmente dedica mas tiempo a hacer

comic y espera que en el futuro mas libros sean
ilustrados por sus manos.




Historias, revueltas es una propuesta literaria para jévenes que agrupa cuatro relatos basados
en hechos reales. Provenientes de diversas latitudes, estas narraciones muestran
las posibilidades que los jovenes tienen de participar activamente en la defensa

de los derechos humanos y en el respeto a la diversidad en las diferentes comunidades.

Se trata de textos amenos, magnificamente ilustrados, con personajes y situaciones cuya
fuerza nos lanzan a la reflexion, ya sea a través de la experiencia individual o bien como
resultado del trabajo de lectura grupal. Ademas, se incluyen algunos apoyos didacticos
que permiten vincular estas historias con acontecimientos de un entorno mas cercano
al mexicano con el objetivo de que el lector pueda ubicar nuestros propios referentes
constitucionales en cuanto a los Derechos Humanos y lo que los ciudadanos

podemos hacer para su cabal cumplimiento.



