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Introducción

Actualmente, en todo el mundo, las democracias viven una cri-
sis de sus principios fundacionales: las desigualdades se in-
tensifican, la confianza en las instituciones se ha fracturado y 

la violencia —particularmente contra las mujeres— sigue recordán-
donos que la promesa democrática no alcanza a todas las vidas por 
igual. Hablar hoy de feminismo y democracia no es solo un ejercicio 
académico: es una forma de mirar de frente las experiencias de ex-
clusión y los esfuerzos cotidianos de quienes sostienen la vida en 
contextos adversos.

Frente a los diagnósticos institucionales y las cifras que tan-
tas veces buscan explicar el estado de las cosas, también es necesa-
rio atender a la textura humana de estas tensiones: las historias que 
muestran cómo la desigualdad se inscribe en los cuerpos, en los cui-
dados, en las posibilidades de participar en la vida pública de nues-
tras sociedades, y en los espacios para ser escuchadas. El interés de 
las autoras surge, precisamente, de ese cruce entre lo estructural y lo 
cotidiano: de reconocer que la democracia no puede comprenderse 
únicamente a partir de sus leyes o procedimientos, sino que es preci-
so analizarla a partir de la vida de quienes la habitan, ya sea desde el 
centro o sus márgenes.

Este libro propone un recorrido por las tensiones históricas 
entre la democracia liberal, la (neo)liberal y el feminismo, con énfa-
sis en los debates y propuestas descoloniales, así como en los avances 
recientes en México. En un contexto de crisis e incertidumbre, pensar 
la relación entre estos temas no solo resulta pertinente, sino urgen-
te. Partimos de una premisa sencilla, pero poderosa: no es posible 
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comprender la democracia contemporánea sin atender las deman-
das, críticas y transformaciones impulsadas por el feminismo. Como 
forma de pensamiento, pero también como fuerza social y política, 
este movimiento ha cuestionado los límites del modelo democrático, 
propuesto nuevos horizontes ético-políticos y contribuido a reconfi-
gurar las nociones de ciudadanía, igualdad y justicia. 

La democracia, como régimen político, tiene diversas clases1 
y, a lo largo de su historia, hallamos múltiples “metamorfosis”, como 
afirma el sociólogo sueco Göran Therborn.2 Sin embargo, en todas 
ellas —desde la democracia ateniense3 hasta el modelo democrático 

1  Para fines de este texto, no realizaremos una distinción tajante entre las nociones 
de Estado y democracia. Sabemos que el primero se refiere a una organización políti-
ca que rige la vida social de un pueblo y su gestión en un determinado territorio. Su 
orden institucional está predefinido por la forma de gobierno que ese pueblo asume y, 
en el caso de las democracias, hay diversas clases derivadas de la liberal. No obstante, 
el modelo democrático hegemónico, actualmente signado por el neoliberalismo, ha 
sido la referencia más común en Occidente para hablar de un cierto Estado ideal que, 
sin embargo, no da a la mujer iguales oportunidades que a los hombres. En cuanto al 
régimen político, nos referimos, en términos simples, a la forma en que se organiza el 
poder y a los espacios situados para la resolución de conflictos.

2  Göran Therborn, “La era de  la democracia genocida”,  en  John M. Ackerman 
(coord.), Más allá de la democracia neoliberal. Los horizontes del segundo piso, 
puedjs-unam, pp. 65-84. 

3  Para algunos autores, el sistema democrático es mucho más antiguo que el de 
Grecia. Según Enrique Dussel, por ejemplo, “la democracia es una palabra egipcia”, 
debido  a  que  sería  en  ciudades  como Menfis  donde  se  afincó  una  élite  que  por 
primera vez se llamaría “gobierno del pueblo”, aunque era más bien una aristocra-
cia. Esto “ocurrió en todas las ciudades egipcias, pero también en Fenicia, Biblos o 
Sidón, urbes con 5,000 años de historia en el Mediterráneo, de donde provino la 
cultura griega”. Véase Enrique Dussel, citado en John M. Ackerman, América Latina 
contra el neoliberalismo. Repensando la democracia en un mundo multipolar, Mé-
xico, puedjs-unam, 2025, p. 40. Sin embargo,  igualmente se dice que “a pesar de 
que Atenas no inventó la democracia, fue la primera que tomó conciencia de sus 
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(neo)liberal— las mujeres hemos quedado, sistemáticamente, fuera 
de la participación política y confinadas a la esfera doméstica, es de-
cir, a un sitio más bien invisible donde no se tratan los asuntos rele-
vantes de la vida. 

Aún hoy —y pese a los avances logrados por las luchas fe-
ministas en términos de participación política, derechos sexuales y 
reproductivos, o atención y prevención de las violencias— persisten 
condiciones de dominación, exclusión y deshumanización hacia las 
mujeres y sus cuerpos. Este escenario nos obliga a preguntarnos so-
bre los obstáculos a los que se enfrenta el movimiento, en tiempos en 
los que supuestamente nuestras sociedades son más justas y civiliza-
das. ¿De qué forma puede nuestra lucha cuestionar e interpelar las 
estructuras opresivas y violentas que siguen vigentes en Occidente?

En medio de conflictos promovidos por naciones que no du-
dan en ondear la democracia como su bandera, nos planteamos cómo 
actuar ante un mundo que deshumaniza las masacres y las reproduce 
como imágenes mediáticas en nuestra cotidianidad. Igualmente, nos 
preguntamos por la posición que ha de asumir el feminismo frente a 
aquellas “democracias genocidas”4 tan empoderadas que nos llevan, 
paradójicamente, a un punto de violencia irrefrenable. Para ello, es 
necesario responder primeramente qué significado tiene la palabra 
“democracia” para las mujeres en el Sur global, especialmente en el 
capitalismo del presente.

El primer capítulo de esta obra, “Los límites de la democra-
cia liberal”, ofrece una revisión crítica de la tradición democrática 

principios, que la nombró, que analizó su funcionamiento y sus formas y, por tanto, 
sin ninguna sombra de duda,  la  idea misma de democracia”. Véase Jacqueline de 
Romilly, ¿Por qué Grecia?, Madrid, Debate, 1997, p. 92.

4  Göran  Therborn,  “La  era  de  la  democracia  genocida”,  en  John M.  Ackerman 
(coord.), op. cit., p. 67.
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moderna y sus presupuestos. A partir de autoras como Mary Woll-
stonecraft, Olympe de Gouges y Carole Pateman se explora la exclu-
sión estructural que ha acompañado el surgimiento de las democra-
cias liberales cuando hablamos de la subordinación histórica de las 
mujeres. Tras un repaso histórico iniciado en la Ilustración, el texto 
muestra cómo las categorías políticas clásicas —ciudadanía, esfera 
pública, igualdad y justicia— fueron diseñadas sin considerar las ex-
periencias situadas y múltiples de las mujeres y cómo, incluso hoy, 
siguen reproduciendo desigualdades que afectan la participación 
plena de las mujeres en la vida pública. 

El capítulo no solo subraya las deudas del modelo, sino tam-
bién los aportes que la larga lucha feminista ha traído a la vida pú-
blica y privada de las mujeres: desde el reconocimiento de nuestros 
derechos políticos hasta la defensa del derecho a decidir sobre el pro-
pio cuerpo. Para ello, retoma la noción de “patriarcado” junto a varios 
episodios importantes del feminismo, sobre todo en sus vertientes 
liberal y socialista, para posteriormente arribar al siglo xx y resumir 
en líneas generales el estado en que se encuentran las mujeres hoy 
en día.

El segundo capítulo, “El feminismo descolonial: otra forma 
de existencia”, amplía la discusión al recordar que la exclusión no 
ha sido solo de género, sino también de raza, clase, territorio y sis-
temas de saber. En diálogo con pensadoras como María Lugones, 
Yuderkys Espinosa, Aura Cumes, Gladys Tzul Tzul y Gayatri Spivak, 
este capítulo analiza la posición de los sujetos subalternos —parti-
cularmente, de la mujer subalterna— en la vida de la democracia 
(neo)liberal, los dilemas de la representación y los modos en que 
el sistema colonial-patriarcal sigue definiendo marcos epistémicos, 
ontológicos y afectivos a partir de los cuales son configurados los 
sujetos políticos. 
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Aquí se propone entender el feminismo descolonial como un 
espacio del entre: un territorio de tensión y encuentro que permi-
te imaginar otras formas de existencia compartida, otros modos de 
agencia y otras maneras de pensar lo democrático, situadas más allá 
de aquellos marcos heredados por la modernidad. A partir de las 
apuestas que hace el feminismo descolonial, es oportuno revisar y 
valorar los avances democráticos de las últimas décadas, sus retos y 
posibilidades, con relación al reconocimiento de los derechos de las 
mujeres como sujetos políticos múltiples y diversos.

El tercer capítulo, “Logros democráticos: fuimos todas”, lleva 
estas discusiones al panorama nacional. En él se presentan las prin-
cipales luchas feministas que han acompañado la construcción del 
Estado mexicano, incluso bajo el paraguas de dominación y subor-
dinación patriarcal; se evalúan las condiciones de la mujer durante 
la Colonia bajo el tutelaje de maridos, padres o hermanos, y con la 
continua guía de tres instituciones: la familia, el Estado y la Iglesia. 
Acto seguido, revisamos brevemente el rol de las mujeres en la In-
dependencia, para aterrizar en su difícil situación política durante 
el siglo xix.

 Continuando con la línea histórica, posteriormente se habla 
de la lucha feminista en México a lo largo del pasado siglo xx, y se 
revisan varios de los logros normativos, institucionales y políticos 
que ha promovido en las últimas décadas: desde la paridad y la 
participación política de las mujeres hasta los avances en materia 
de prevención y atención de las violencias de género. Si bien sa-
bemos que persisten desafíos enormes, el capítulo rescata cómo 
el feminismo ha transformado y reformado el paisaje democrático 
del país, ampliando derechos, generando nuevas agendas públicas 
y obligando a las instituciones a construirse y proceder desde una 
perspectiva de igualdad.
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En conjunto, el libro ofrece una mirada que combina crítica, 
reflexión y análisis situado y pone al centro del debate la siguiente 
afirmación: la democracia solo puede fortalecerse si reconoce las vo-
ces, experiencias y saberes de las mujeres, y si apuesta por los hori-
zontes transformadores que el feminismo —en su pluralidad— ha 
colocado sobre la mesa. En ese gesto se juega no solo la ampliación 
de derechos, sino la posibilidad de imaginar democracias más justas, 
más inclusivas y más vivas. Así, el propósito de esta obra no es agotar 
las discusiones sobre democracia y feminismo, sino ofrecer una ruta 
de lectura clara que permita comprender por qué las desigualdades 
coloniales y patriarcales siguen siendo una tarea pendiente para el 
fortalecimiento de una democracia auténtica. 

Agradecemos al Instituto Nacional Electoral (ine) por su gene-
roso apoyo para llevar a cabo la investigación documental y la elabo-
ración del presente texto. Aclaramos que el ine no es responsable de 
su contenido, pues el estudio se realizó de manera autónoma en el 
marco de la libertad de cátedra e investigación que ampara las activi-
dades académicas de la unam. Nuestra gratitud a John M. Ackerman 
y a Ricardo Miranda Medina por su oportuna revisión y comenta-
rios; a Fernanda Galeana Berber, Dulce Mariko Lugo García, Karen 
Ivonne Tarango Torres y Jesús Espinosa Reyes por su trabajo con el 
diseño de portada e interiores, y a Sergio Heriberto Pérez Ortiz, Ro-
berto Osorio Orozco y José Antonio Albarrán Castro por los trabajos 
de corrección y cuidado editorial de la obra.
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Capítulo 1. 
Los límites de la 
democracia liberal

Democracia liberal y discriminación  
hacia las mujeres

El enfoque liberal de la democracia prioriza los procesos electo-
rales, la protección de los derechos individuales y la separación 
de poderes (Legislativo, Ejecutivo y Judicial). Cabe subrayar 

que el sujeto histórico que ejerce estas prerrogativas es el ciudadano. 
Sin embargo,

la ciudadanía es, según Pateman, una categoría patriarcal: quién 
es ciudadano, qué es lo que hace un ciudadano y cuál es el terreno 
dentro del cual actúa son hechos construidos a partir de la imagen del 
varón. A pesar de que las mujeres ya somos ciudadanas en las demo-
cracias liberales, la ciudadanía formal ha sido ganada dentro de una 
estructura de poder patriarcal donde las tareas y las cualidades de 
las mujeres todavía están devaluadas.5

Pateman se refiere a que las mujeres no fuimos concebidas como 
iguales en la formación de México como Estado nación independiente, 
ni en ninguna otra democracia liberal. Los derechos políticos otor-
gados a los hombres, ciudadanos por antonomasia, tuvieron que ser 

5  Chantal Mouffe, “Feminismo, ciudadanía y política democrática radical”, en De-
bate feminista, vol. 3, núm. 7, unam, México, marzo de 1993, p. 9. 
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ganados a través de la protesta y la movilización, por lo que, desde 
su conformación, el poder del liderazgo político, social, cultural y 
económico fue de ellos. 

Por otro lado, la división sexual del trabajo, que también fue 
parte del cimiento de las democracias liberales, y su demarcación en-
tre el espacio público y privado han ocasionado violencia contra las 
mujeres en los dos ámbitos, y el estereotipo biologicista de madres-
posa6 limita su esfera de actuación al hogar, puesto que permite a los 
varones la posibilidad de desarrollarse en lo público, desvalorizando 
lo que se halle fuera de ese espacio.

Las ideas de la Ilustración, que dieron origen al modelo libe-
ral, cuestionaron el orden monárquico, el poder de Dios y sus man-
datos, que perpetuaban las desigualdades sociales al considerar la 
existencia de un grupo o un individuo “elegido” como el rey. Así, im-
pulsaron los principios de igualdad y fraternidad para alcanzar la 
libertad, depositaron la confianza en la razón y la ciencia para lograr 
el progreso y brindaron a las sociedades la posibilidad de definir su 
destino con un nuevo contrato social. Tanto la Revolución francesa 
como la Independencia de Estados Unidos, y las que siguieron, estu-
vieron imbuidas de estas ideas; no obstante, el orden social que no se 
modificó fue el de la dominación de los varones. 

En este ambiente de discusión teórica e ideológica para la 
conformación de los nuevos ciudadanos, la filósofa inglesa Mary 
Wollstonecraft elaboró en 1792 su Vindicación de los derechos de las 
mujeres para evidenciar que la conformación del nuevo orden so-
cial, la república democrática liberal, solo considera a los hombres 
como iguales, y a las mujeres como seres virtuosos en las materias 

6  Marcela Lagarde y de los Ríos, Los cautiverios de las mujeres: madresposas, mon-
jas, putas, presas y locas, México, cieg-unam, Siglo XXI, 2011.
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del corazón y la casa, que viven una eterna infancia y son incapaces 
de valerse por sí mismas. Según Marta Lois González,

una parte sustancial de Vindicación de los derechos de la mujer 
supone una crítica al modelo específico de mujer defendido por 
Rousseau. Sin duda, uno de los grandes ideólogos de la idea de 
naturaleza; filósofo que, a juicio de la pensadora, excluye a las mu-
jeres del pacto político y, por lo tanto, de la ciudadanía, Rousseau 
niega a las mujeres una posición pública, instándolas a ser activas 
y fuertes en el espacio que les es propio: la esfera privada. Este 
punto queda muy bien reflejado en el Discurso sobre el origen y los 
fundamentos de la desigualdad entre los hombres (1775).7

Para sostener lo anterior, la misma González cita unas líneas de la 
obra de Rousseau:

Sed, pues, siempre lo que sois, las castas guardianas de las costum-
bres y los dulces vínculos de la paz, y continuad haciendo valer en 
toda ocasión los derechos del corazón y de la naturaleza en prove-
cho del deber y la virtud.8

En su alegato, Wollstonecraft respondía a aquellos prejuicios sobre 
las mujeres, muy extendidos en su época, atribuyendo su origen a la 
educación que recibían. En esta, su motivación vital debía hallarse 
al servicio del deseo y la atención masculina para cimentar las bases 
de la familia como institución primigenia de la sociedad. Jean-Jacques 
Rousseau, el padre del contrato social, “insinúa que verdad y for-
taleza, las piedras angulares de toda virtud humana, deberían ser 

7  Marta  Lois  González,  “Mary Wollstonecraft:  la  fuerza  de  las  ideas”,  en Mary 
Wollstonecraft, Vindicación de los derechos de la mujer, Madrid, Akal, 2010, p. 14.

8  Jean-Jacques Rousseau, citado por Marta Lois González, en Mary Wollstonecraft, 
op. cit., p. 14.
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cultivadas con restricciones, porque, en relación al carácter femeni-
no, la obediencia constituye la gran lección que debe inculcarse con 
valor implacable”.9 

Es en dicho contexto que el matrimonio, institución central 
de la cultura occidental, será el único medio para el desarrollo y reco-
nocimiento de las mujeres. La unión solo podrá lograrse plenamente 
si la mujer muestra una fragilidad que no amenace la supremacía 
masculina. 

A las mujeres desde su infancia se les dice, y se les enseña con el 
ejemplo de sus madres, que para obtener la protección del hom-
bre basta un pequeño conocimiento de la debilidad humana, deno-
minado de forma más precisa astucia, suavidad de temperamento, 
aparente obediencia y una atención escrupulosa a una especie de 
decoro pueril; y, si son hermosas, todo lo demás es innecesario, al 
menos durante veinte años de sus vidas.10

Wollstonecraft nos deja ver que, desde que inicia la discusión sobre 
la democracia liberal como modelo de gobierno de los Estados na-
ción europeos —después emulado en las excolonias—, a pesar de 
abogar por una refundación estatal basada en el raciocinio y en el 
cuestionamiento de las desigualdades sociales, los hombres no esta-
ban dispuestos a ceder el poder que tenían sobre las mujeres, ni en 
lo cultural ni en lo jurídico, y siguieron reforzando los estereotipos 
sobre los valores femeninos y las cualidades masculinas al otorgarles 
la propiedad de innatas. 

Como filósofa, leo con indignación los epítetos verosímiles que 
los hombres emplean para atenuar sus insultos, y como moralista, 

9  Ibid., p. 47

10  Idem.



16Los límites de la democracia liberal

pregunto qué quieren decir con semejantes asociaciones heterogé-
neas, tales como bellos defectos, debilidad amable, etc. Si solo existe 
un criterio moral y un arquetipo para el hombre, las mujeres pare-
cen estar suspendidas por el destino, de acuerdo con el relato vulgar 
del féretro de Mahoma; no poseen el instinto infalible de las bestias 
ni se les permite fijar la mirada de la razón sobre un modelo perfec-
to. Fueron hechas para ser amadas y no deben pretender respeto, si 
no quieren ser perseguidas por la sociedad como masculinas.11

En el nacimiento de las democracias modernas, los estereotipos so-
bre lo que significa ser mujer u hombre no fueron modificados, aun-
que esto no sería por falta de pensadoras que dejaran testimonio de 
su lucha por lograr la igualdad. Olympe de Gouges publicó en 1791 
la Declaración de los derechos de la mujer y de la ciudadana, donde 
cuestionó la tiranía del sexo masculino, pero su disertación no se 
retomó en la Asamblea nacional francesa constituyente, por lo que el 
género continuaría siendo el gran criterio de discriminación.

Calcado artículo por artículo sobre la Declaración de los derechos 
del hombre y del ciudadano (1789), el texto de Gouges encierra una 
crítica radical a su modelo, que no comprendía a la mujer dentro 
de su concepto de hombre y, por lo tanto, reservaba la libertad y la 
igualdad ciudadana para las personas del sexo masculino.12

En la Declaración (1791) ya se vislumbra lo que será la meta de la lucha 
feminista en las nuevas instituciones: ser reconocidas como iguales. 
Lo que se pedía en el documento era su participación dentro del cuer-
po social en calidad de ciudadanas, con los mismos derechos políticos 

11  Idem. 

12  Gabriela Cano y Olympe de Gouges, “Declaración de los derechos de la mujer 
y ciudadana”, en Iztapalapa. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, núm. 19, 
México, 1990, p. 77.
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y sociales. Si “todos los hombres nacen y permanecen libres e iguales, 
las distinciones sociales solo pueden fundarse en la utilidad común”,13 
como se estableció en la Declaración de los Derechos del Hombre y del 
Ciudadano. De Gouges, por su parte, modificó la enunciación para esti-
pular que “la mujer nace igual al hombre en derechos. Las distinciones 
sociales solo pueden fundarse en la utilidad común”.14

La autora reconocía en su documento los derechos de liber-
tad, propiedad, seguridad y resistencia a la opresión, así como que 
la soberanía reside en la Nación, que ningún individuo podrá ejer-
cer la autoridad sobre los demás y que la ley será la expresión de la 
voluntad general, por lo que ciudadanas y ciudadanos deberán acatar 
las normas para no dañar al cuerpo social. Pero De Gouges también 
aclaraba que, en la Declaración de los Derechos del Hombre y del 
Ciudadano, la protección de la libertad era parcial a nivel social:

La libertad y la justicia consisten en devolver todo aquello que per-
tenece al prójimo; así, el ejercicio de los derechos naturales de la 
mujer no tiene más límite que la tiranía perpetua que el hombre le 
contrapone; estos límites deben ser reformados por las leyes de la 
naturaleza y la razón.15

A partir de estos momentos en la historia surge el feminismo ya 
como protesta para decir que, en las nuevas democracias liberales, la 
mitad de la población (o sea, las mujeres) no es concebida dentro de 
este corpus de normas, lo que provocará discriminación, violencia, 
prejuicios y estereotipos que se nutrirán de características biológicas 
como la capacidad de procrear y la construcción de un ser femenino 

13  Asamblea Nacional de Francia, “Declaración de los Derechos del Hombre y del 
Ciudadano de 1789”, en Conseil Constitutionnel, s.f., p. 1.

14  Gabriela Cano y Olympe de Gouges, op. cit., p. 78.

15  Ibid., p. 79.
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y de uno masculino, diferenciados por prácticas sociales que encon-
tramos hasta el presente.

Aunque permanece como un fenómeno marginal, el feminismo 
moderno nace con la Revolución francesa. La coyuntura revolu-
cionaria de 1789 permitió la expresión política de ideas sobre la 
igualdad jurídica y educativa para las mujeres, que se apoyaba en el 
argumento ilustrado de que todos los seres humanos estaban igual-
mente dotados de razón.16

El Estado es patriarcal

En La verdad y las formas jurídicas, Michel Foucault nos advierte 
que, para la formación de nuevas subjetividades, es necesario el dis-
curso, las prácticas jurídicas y las prácticas judiciales. Desde estos 
elementos “se define un cierto número de reglas del juego a partir de 
las cuales vemos nacer ciertas formas de subjetividad, dominios de 
objeto y tipos de saber”.17 

El nacimiento de la democracia moderna y del liberalismo 
constituyó un entramado normativo que consolidó la opresión de 
las mujeres. Como todo sistema de poder, las resistencias son parte 
constitutiva de la dominación: no se puede oprimir si no hay quien 
se oponga. Luego entonces, la dominación significa una dialéctica 
constante de imposición sobre el otro. Con los cambios de las prác-
ticas sociales que trajeron tanto el pensamiento ilustrado como las 
revoluciones para cambiar los sistemas monárquicos, confluyeron el 
feminismo y la democracia liberal. 

16  Ibid., p. 77.

17  Michel Foucault, La verdad y las formas jurídicas, México, Gedisa, 1996, p. 15.
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El feminismo, el liberalismo y la democracia (entendiendo por ésta 
un orden político en el cual la ciudadanía es universal y es derecho 
de todos y cada uno de los miembros adultos de la comunidad) 
comparten un origen común. El feminismo es el estudio crítico ge-
neral de las relaciones sociales de dominación y subordinación se-
xual, así como de la perspectiva de un futuro con igualdad para los 
sexos, y surge, al igual que el liberalismo y la democracia, cuando el 
individualismo o la idea de que los individuos son por naturaleza 
libres e iguales entre sí ha alcanzado el nivel de desarrollo de una 
teoría de la organización social.18

La praxis política contra las relaciones de dominación debido a la con-
dición sexuada de los seres humanos comenzó a tener un lugar 
constante. Hoy podemos decir que esa misma condición puede ser 
cuestionada desde una perspectiva histórica: son los hechos sociales 
quienes definen qué es ser mujer en un tiempo y una geografía es-
pecíficas. Esto va en contra de sus supuestas cualidades biológicas, 
y las dota de un marco cultural que surge de las condiciones de pro-
ducción y reproducción sociales. Sin embargo, para comenzar a abrir 
la brecha, se necesitó un concepto que diera cuenta de las vejaciones 
múltiples que sufrían las mujeres al no pertenecer, en calidad de ciu-
dadanas, a las nuevas configuraciones sociales. Este concepto fue el 
de patriarcado.

La caracterización del patriarcado sucedió como parte de la creación 
de las utopías —socialistas y feministas—, así como de las preocu-
paciones teóricas evolucionistas del siglo xix. Como uno de los ele-
mentos centrales de sus nuevas formas de conciencia, acompañó y 
expresó el surgimiento de las mujeres como sujetos de la historia.19

18  Carole  Pateman, “Feminismo  y Democracia”,  en Debate feminista,  núm.  1, 
México, marzo de 1990, p. 12.

19  Marcela Lagarde y de los Ríos, op. cit., p. 95.
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A la par, la interpretación marxista de las sociedades occidentales 
del siglo xix —en las que la existencia de las clases sociales, después 
de las revoluciones del siglo xviii, continuaba pauperizado a la por-
ción mayoritaria de la sociedad— dio en obras como El origen de la 
familia, la propiedad privada y el Estado, de Friedrich Engels, más 
luz sobre la institución de la familia como el lugar primigenio de 
dominación, pues entre los postulados del liberalismo se encuentra 
el derecho a la propiedad privada, por lo que el núcleo familiar está 
en la base de la estructura civilizatoria que propone en su conjunto.

 La caracterización de una nueva clase social que oprimía a 
otros por ser la dueña de los medios de producción (la burguesía) 
permitió que las feministas socialistas desarrollaran teorías para la 
liberación de las mujeres. Si por un lado las nuevas formas jurídicas 
permitían y formaban sujetos dominados, por otro la raíz de esta 
situación estaba en la formación primaria (la familia) y en la domi-
nación del macho sobre la hembra y los hijos de esta unión. 

La noción de patriarcado puso en la discusión teórica la do-
minación sexogenérica, pero también la de hombres sobre otros 
hombres debida al estrato social de pertenencia. Incluso, para las 
feministas socialistas de inicios del siglo xx, la liberación de las mu-
jeres y los hombres solo se podría dar desde la destrucción del Estado, 
ya que este era en sí mismo patriarcal. La política y marxista feminista 
soviética Alejandra Kollontai, 

en las históricas Conferencias de Petrogrado, desarrolló teórica y 
políticamente el feminismo y emprendió una historia patriarcal 
cuyo fin era explicar a las mujeres y a los trabajadores el carácter 
perentorio del patriarcado y la posibilidad de un mundo libre, aho-
ra también vislumbrado desde la óptica de las mujeres. [...] La hipó-
tesis de Kollontai consistió en considerar la articulación entre pro-
piedad, familia y Estado como base del patriarcado; argumentaba 
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con ello la necesidad de su abolición para lograr la liberación de las 
mujeres, la cual era a su vez un presupuesto del socialismo.20

Las condiciones sociales, culturales y políticas se mantuvieron in-
tocadas, aun cuando las primeras feministas demostraron que la 
noción de ciudadanía no consideraba a las mujeres, y pese a las 
contribuciones de las socialistas para incluir el factor de clase como 
aquello que les impondría una doble discriminación y la conceptu-
lización del patriarcado como sistema opresivo del que derivaba una 
serie de normativas que impedían la liberación de las mujeres. 

Tuvo que ser el feminismo liberal el que lograra avances den-
tro del propio sistema. En un contexto de reformas y debates álgidos, 
los movimientos sufragistas de los siglos xix y xx dieron pie a la ga-
rantía de los derechos políticos y, más adelante, en los años sesenta y 
setenta de este último siglo, vino la lucha por decidir sobre el propio 
cuerpo y, en general, la vida misma. Por ejemplo, en el libro La mís-
tica femenina, de 1963, Betty Friedan delineó la represión que había 
sobre las estadounidenses, en un país que proclamaba los beneficios 
de la democracia liberal para el mundo “libre” tras la Segunda Guerra 
Mundial. Con esto, Friedan buscaba, nuevamente, la igualdad ante la 
ley y la capacidad de las mujeres de empoderarse, de ser individuos 
libres y autónomos. 

En la obra de Friedan hay ataques a Freud, al funcionalismo y 
a una educación formadora de esposas, que impedía en la mujer una 
conciencia más aguda de la propia identidad y, en consecuencia, una 
mejor construcción de esta. Lo anterior sería dicho por la escritora en 
una época donde los hombres regresaban de la guerra y desplazaban 
a mujeres que ocuparon sus lugares de trabajo durante esta, por lo 
que enfrentaban el retorno al ámbito doméstico o privado, al tiempo 

20  Ibid., p. 96.
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que desarrollaban intereses más profesionales, pero pocas veces in-
tentaban su realización.

La mística femenina se ha establecido como una referencia 
obligada en la historia del feminismo, pero ha recibido respuestas 
variadas en el movimiento. Las críticas de las que el libro ha sido ob-
jeto, como otros más de corte liberal, radican en que el punto de vista 
desde el que denuncia las injusticias del sistema democrático respec-
to a las mujeres proviene del sector blanco, de clase media, hetero-
sexual y educado, que cumplía con el ideal femenino arraigado desde 
un par de siglos antes. De ahí que Elsa Dorlin afirme lo siguiente:

La norma de feminidad que tendría derecho a ciudadanía, ideal de-
finido por y dentro de la dominación, está inextricablemente ligada 
a una norma dominante de la feminidad. A finales del siglo xviii y 
a lo largo del xix, esta norma dominante de feminidad responde a 
un ideal de género, de clase y de color, al que estaban casi exclusiva-
mente sometidas las mujeres blancas, nobles y burguesas.21

Se trataba de un feminismo miope que no criticaba la raíz del pa-
triarcado, sino que representaba a la democracia liberal como un sis-
tema al que era necesario hacer ciertos ajustes para que todas y todos 
fueran iguales. Pero estas mujeres, que habrían de ser ciudadanas, 
serían las únicas que cumplirían con los parámetros para romper 
con el dominio masculino, sin sufrir otras formas de opresión. Por 
eso, cuando su modelo de liberación quiso extenderse hacia otras la-
titudes, no pudo explicar tantos patrones de comportamiento de los 
países con pasado colonial, en buena parte por sus propios sesgos:

21  Elsa Dorlin, Sexo, género, y sexualidades. Introducción a la filosofía feminista, 
México, Universidad Veracruzana, 2024, p. 85.



23 La larga lucha feminista y su incidencia en la democracia

En la narrativa centrada exclusivamente en el género que ha pre-
valecido en el feminismo convencional, todas las mujeres están en-
frentadas a todos los hombres, frente a los que piden igualdad. Sin 
embargo, en esta lucha, las mujeres blancas se han apropiado del 
derecho a hablar en nombre de todas las mujeres y solo esporádi-
camente permiten que una mujer racializada hable, única y exclu-
sivamente si es capaz de hacerlo empleando el tono y el lenguaje 
de las mujeres blancas y adoptando las prioridades, las causas y los 
argumentos de la blanquitud.22

La situación de las mujeres en el neoliberalismo

A mediados del siglo xx, el pensamiento liberal experimentó un nue-
vo auge en Occidente: su rechazo al socialismo, la intervención es-
tatal y el colectivismo armonizaban con una defensa a ultranza de 
valores como la propiedad privada, la preeminencia del individuo y 
la libertad de mercado. En consecuencia, los pensadores de esta ola 
(neo)liberal, cuyos orígenes remiten al Coloquio Lippmann, de 1938, 
pretendían empoderar más a la clase empresarial y que el Estado 
redujera sus funciones, aunque transcurrieron décadas para que su 
sistema se aplicara.

Fue hacia los años setenta y ochenta, una vez que entró en cri-
sis el Estado de bienestar, que ese conjunto de propuestas teóricas se 
materializó en diversos países, comenzando en Chile durante la dic-
tadura de Augusto Pinochet, donde se implementaron medidas para 
reducir el gasto público al mínimo y potenciar la inversión privada. 
Estas acciones implicaron la privatización de empresas públicas, la 
apertura de los mercados nacionales para fomentar las ganancias de 

22  Rafia Zakaria, Contra el feminismo blanco, Madrid, Continta me tienes, 2022, 
p. 13.
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los globales, la desregulación de los controles financieros, el recorte 
del gasto público y la flexibilización del empleo. 

Con relación al impacto del neoliberalismo en América Lati-
na, Rodolfo Stavenhagen afirma que, en los años ochenta (la famosa 
década perdida), el modelo hizo que las tasas de crecimiento econó-
mico se derrumbaran y cayera el producto nacional de casi todos los 
países de esta región.23 La década siguiente solo agudizó el fenómeno 
debido a la disminución del Estado, “la apertura de los mercados, el 
desvanecimiento del proteccionismo, la privatización de los bienes 
colectivos, [...] los drásticos recortes presupuestarios a las institucio-
nes de previsión, protección y desarrollo social”.24

La consecuencia de esta serie de políticas fue un incremento 
drástico de la pobreza en la región, y trajo de igual modo una mayor 
vulnerabilidad social que, en las mujeres, llegaría al extremo. Al no 
contar con condiciones de igualdad para acceder al empleo, a la vida 
pública, al gasto gubernamental, y vivir la continuación de una gran 
diferencia en la división sexual del trabajo, los efectos se concretaron 
en dobles y triples jornadas, empleo a destajo y gestión de la vida 
comunitaria ante la inoperancia gubernamental. 

La persistencia de patrones socioculturales de género que se asig-
nan a la mujer, las funciones de cuidadora/nutricia, centradas en su 
función biológica reproductiva, provoca que las mujeres carguen 
con responsabilidades sobre el mantenimiento, reproducción y re-
posición de la fuerza de trabajo, que se exacerban en condiciones 
de crisis. Su papel viene entonces a sustituir servicios públicos de 
carácter social que en algún momento fueron proporcionados por 

23  Rodolfo Stavenhagen, “Consideraciones sobre la pobreza en América Latina”, 
en Estudios Sociológicos, vol. 16, núm. 46, México, enero-abril de 1998, p. 4.

24  Idem.
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organismos gubernamentales, y a suplir con intensificación del 
trabajo doméstico las reducciones en el ingreso familiar, o a com-
plementar éste con trabajo extradoméstico que se añade como una 
doble jornada. Cabe señalar también cómo las mujeres en esta si-
tuación se incorporan en actividades de gestión comunitaria, como 
parte de su lucha por enfrentar las carencias, conseguir servicios y 
garantizar la supervivencia del núcleo familiar, en lo que ahora se 
identifica como una triple jornada laboral.25

Al desempeñar funciones sociales desvalorizadas y ante los estereoti-
pos de género, con esta fase de la globalización la relación Norte-Sur 
global se mostró más nítida. Las mujeres se enfrentaron a trabajos 
sin regulación donde las empresas privadas o trasnacionales desloca-
lizadas no ofrecían seguridad social y las jornadas laborales supera-
ban las ocho horas de trabajo, derecho ganado en el siglo xix.

No bien se produce una crisis económica coyuntural, se revela la 
fragilidad de las conquistas de las mujeres, contratadas y despe-
didas en cualquier momento, “asalariadas kleenex” de las “fábricas 
golondrina”. Incorporadas a una actividad remunerada formal e in-
formal cuando la coyuntura económica es favorable, son tanto más 
fácilmente despedidas y relegadas a actividades no remuneradas y 
no reconocidas (agricultura, artesanado) cuanto no gozan de nin-
gún derecho y de ninguna protección.26

Las clases sociales trabajadoras sufrieron un retroceso en los de-
rechos ganados tras la Segunda Guerra Mundial (seguridad social, 

25  Mercedes Barquet, “Condicionantes de género sobre  la pobreza de  las mu-
jeres”, en Javier Alatorre et al. (coords.), Las mujeres en la pobreza, El Colegio de 
México y Grupo Interdisciplinario sobre Mujer, Trabajo y Pobreza, 1994, p. 74. 

26  ATTAC, Mujeres contra la explotación: la resistencia femenina en un mundo 
globalizado, Buenos Aires, Capital Intelectual, 2007, p. 31.
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educación, servicios sociales, etc.). El gobierno dejó de garantizar el 
acceso a la salud, a la vivienda, a la cultura, y prevaleció la inversión 
privada en la infraestructura pública. En estas condiciones, las mu-
jeres se insertaron en el mercado laboral con un doble condiciona-
miento, por su situación de trabajadoras desprovistas de las mínimas 
garantías de seguridad social y por la prevalencia de estereotipos de 
cuidadoras donde el trabajo de cuidados se considera femenino.

 La feminización de la pobreza implicó la profundización de 
las brechas de género en cuanto a las oportunidades de empleo y 
bienestar para las mujeres: “con independencia de la diversidad de 
situaciones en los distintos países, el trabajo de las mujeres evolucio-
nó indudablemente hacia la precarización”.27 Este contexto de crisis 
se dio cuando los gobiernos se concentraron en cumplir las funcio-
nes procedimentales de la democracia (elecciones periódicas, separa-
ción de los poderes —Ejecutivo, Legislativo y Judicial—, creación de 
organismos autónomos), pero se vaciaron de su significación profun-
da: garantizar las condiciones para el desarrollo de una vida digna a 
sus ciudadanas y ciudadanos. 

“El acceso a un trabajo remunerado representó una evolución 
significativa en la vida de numerosas mujeres; sin embargo, las con-
diciones de explotación vinculadas a ello impiden hablar de progre-
so”.28 Nos enfrentamos entonces al acceso a derechos ganados a tra-
vés de las luchas feministas, aunque en condiciones de precarización 
laboral que fomentaron la entrada de las mujeres al empleo informal 
y a “las fábricas del Sur que trabajan para la exportación”, donde “las 
mujeres representan entre el 70% y 90% de los efectivos”, como es 

27  Ibid., p. 43. 

28  Idem.
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“el caso en los sectores del vestido, del cuero y del textil, de la agroa-
limentación, del juguete y del pequeño electrodoméstico”.29

Esto sucedió en México con las maquilas instaladas en el norte 
del país, una zona franca de facto en la que las trabajadoras, mujeres 
pobres y migrantes de otros estados, sufren condiciones inhumanas 
a causa de la desregulación del mercado laboral y la violencia por su 
condición de género, fenómenos que en su conjunto permitieron los 
feminicidios en Ciudad Juárez y el Estado de México. Por tanto, se 
ha vuelto urgente la reflexión política, económica y social sobre la 
posición que deben adoptar los feminismos de nuestra región sobre 
el problema.

Además de las demandas de protección a las mujeres en las 
leyes, varias activistas de Latinoamérica han hecho propuestas para 
democratizar la vida económica a partir de un compromiso ciuda-
dano, alternativo al modelo neoliberal y, en general, capitalista: da 
preeminencia a la colectividad y a la autogestión comunitaria30 con 
procesos democráticos distintos a los que han primado en Occidente. 
“El principio de la economía social y solidaria es poner en el centro 
la sostenibilidad de la vida, y esto incluye una sostenibilidad pensada 
con respecto a la naturaleza y también una relación diferente con las 
mujeres”.31

Las condiciones de precariedad y violencia revelaron los lí-
mites de perspectivas feministas que no atendían la imbricación en-
tre colonialidad, género y clase, así como el malestar general de una 

29  Ibid., p. 31.

30  Ivette Ayvar Acosta, “El papel de las mujeres en la economía social y solidaria”, 
en Martha Erika Pérez Domínguez, Pilar Godínez Mejía y Miguel Ángel Ramírez Za-
ragoza (coords.), Los feminismos en México: reflexiones análiticas sobre su potencia 
histórica y política, México, puedjs-unam, inehrm, 2023, p. 160.

31  Ibid., p. 161.
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población sobreexplotada sin oportunidades de movilidad social. Es-
tas fueron algunas razones por las que nació el feminismo decolonial, 
que reconoce la diferencia entre Norte y Sur global y la necesidad de 
crear marcos teóricos propios para combatir las desigualdades que 
sufren las mujeres en los países pobres. Se hizo patente que el fe-
minismo, como cualquier otro pensamiento, existe y se desarrolla 
dentro de relaciones de poder que obligan a replantearnos el lugar 
de enunciación desde el que analizamos los fenómenos sociales, y a 
tomar en cuenta la especificidad de los procesos sociohistóricos.

Desde luego, lo anterior también incide en el aspecto de la 
racialización. En su caso, la filósofa argentina María Lugones explica 
que las feministas de color aplican un análisis que enfatiza la inter-
sección de raza y género. Para ella, la categoría mujer por sí sola invi-
sibiliza “a quienes somos dominadas y victimizadas bajo la categoría 
‘mujer’ y bajo las categorías raciales ‘Black’, ‘Hispanic’, ‘Asian’, ‘Native 
American’, ‘Chicana’ a la vez, es decir, a las mujeres de color.”32 Según 
la sudamericana, el no observar y especificar estas intersecciones tie-
ne incluso un sentido racista, ya que la idea hegemónica de mujer 
esconde “la brutalización, el abuso, la deshumanización que la colo-
nialidad del género implica”.33

Los límites de la democracia liberal en México

La noción de humanidad, dice María Lugones, se consolidó sobre el 
mito de que Europa era el lugar idóneo y comprendía “el momento 
más avanzado en el curso continuo, unidireccional y lineal de las 

32  María Lugones, “Colonialidad y género”,  en Tabula Rasa, núm. 9, Colombia, 
julio-diciembre de 2008, pp. 81-82.

33  Ibid., p. 82.
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especies”.34 De esa manera, el eurocentrismo dividió al mundo en 
dos grupos: “superior e inferior, racional e irracional, primitivo y 
civilizado, tradicional y moderno”.35 Por tanto, las personas que ha-
bitaban los territorios colonizados fueron míticamente concebidas 
“como etapa anterior en la historia de las especies en este camino 
unidireccional”.36

Breny Mendoza nos indica que las poblaciones amerindia, 
afrodescendiente y la llamada mestiza “jamás lograron alcanzar el 
estatus ontológico del ser humano de los europeos”.37 Si bien des-
pués de muchas luchas se han reconocido los derechos de todas las 
personas, sigue habiendo en la práctica una discriminación que ha 
impedido a las poblaciones originarias gozar verdaderamente de las 
garantías que, en el caso de México, establece la Constitución. La fal-
ta de acceso a esta vida plena se profundiza en el caso de las mujeres 
y las niñas.

Para explicar lo anterior, vayamos a un episodio de la historia 
que Mendoza recupera. Entre los años 1550 y 1551, los sacerdotes y 
colonizadores españoles Bartolomé de las Casas y Ginés de Sepúl-
veda debatieron acerca de si los indios —como se insiste en llamar 
todavía a las personas que han vivido en este territorio— podían ser 
dominados y esclavizados. Esta discusión se vio impulsada por “el 
dilema moral que el Vaticano y los eclesiásticos españoles afrontaron 
en las primeras fases de la Conquista y la colonización”.38 

34  Ibid., p. 81.

35  Idem.

36  Idem.

37  Breny Mendoza, Colonialidad, género y democracia, México, Akal, 2023, p. 236.

38  Ibid., p. 232.
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Sepúlveda sostenía que se debía “hacer uso de la fuerza cor-
poral para predicar a los infieles y quitarles la idolatría”.39 La justifi-
cación de la invasión descansó en la evangelización: una guerra en 
nombre de Dios. Pero el sacerdote español señalaba, igualmente, que 
la naturaleza de los indios era ser siervos y, por lo tanto, tendrían que 
ser súbditos de la Corona y la Iglesia. Para De las Casas, en cambio, 
la conversión debía realizarse por medio de la persuasión, aunque 
también sostenía que el papa tenía la potestad de mandar a los reyes 
cristianos a defender la Iglesia católica y, si era necesario, emprender 
una guerra para proteger los intereses de la institución. 

Los argumentos de fray Bartolomé contra la violencia física 
podrían hacer parecer que defendía a los indios, mas su intención no 
era “dejarlos en libertad”,40 sino que la violenta imposición de la re-
ligión se llevara a cabo sin tortura. La evangelización no podía reali-
zarse sobre seres considerados bestias, así que se debía humanizar a 
los indios. Se reconoció entonces que no eran animales, pero se forta-
leció el supuesto derecho “de los españoles sobre las tierras, recursos 
y el trabajo del Nuevo Mundo”;41 se prohibió la esclavitud indígena, 
pero las familias españolas podían utilizar su fuerza de trabajo siem-
pre y cuando evangelizaran a esa población. 

Al reducirse el número de personas indígenas esclavizadas, 
aumentó la trata de personas africanas a estos territorios, y aun-
que eventualmente se abolió la esclavitud para todas, “su estatus 
de ‘no verdaderos humanos’ sería conservado aun después de la 

39  Beatriz Maldonado Simán, “La disputa de Valladolid y la guerra justa”, en Ma-
nuel Becerra et al. (coords.), Obra en homenaje a Rodolfo Cruz Miramontes (Tomo ii), 
México, Instituto de Investigaciones Jurídicas, unam, 2008, p. 321.

40  Ibid., p. 333.

41  Breny Mendoza, op. cit., 235.
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Independencia de España”.42 Siguieron siendo vistas como cuerpos 
para ser esclavizados o explotados. Y más adelante, cuando se con-
formaron los Estados, como el mexicano, supuestamente plural y 
democrático, las personas de las naciones originarias no fueron con-
cebidas como sujetos de derecho, sino como una fuente de votos que 
alimentaban el sistema con prácticas clientelares. 

Así es como hemos de volver a la cuestión de la desigualdad 
de género en nuestra región. Aquí, las categorías de hombre y mujer, 
dice María Lugones, “han sido entendidas como homogéneas”43 y se 
basan en el elemento dominante. Por ejemplo, cuando se habla sobre 
la mujer, se asume “como norma a las hembras burguesas blancas 
heterosexuales”.44 De esta forma, se han excluido otras a las que, no 
obstante, requiere este sistema de continua explotación que no les 
reconoce más derechos que el de trabajar, aparte de los ya sabidos. 
Ellas han cumplido el sueño blanco: salen de su casa y sostienen a la 
familia. Sin embargo, han sido destinadas a una sumisión violenta 
que hace eco de tiempos coloniales:

En América Latina hoy, los discursos de modernización, capitalis-
mo y democracia nos recuerdan los discursos del siglo xvi de “los 
derechos de gentes”. Ambos ocultan el rostro del sufrimiento huma-
no. El trabajo tedioso de las “manos menudas” de las mujeres de la 
maquila, la pobreza de millones de trabajadoras y sus familias, los 
cuerpos violados y mutilados de mujeres jóvenes en México y Cen-
troamérica pueden ser vistos como los nuevos sucesores, en el siglo 
xxi, de los esclavos, sirvientes y mujeres indígenas de antaño.45

42  Idem.

43  María Lugones, op. cit., p. 82. 

44  Idem.

45  Breny Mendoza, op. cit., p. 293.
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Tomando en cuenta este escenario es que buscamos una solución 
urgente en varios temas: “la feminización de la fuerza laboral y las 
economías de la región, el feminicidio y la ciudadanía incompleta, 
particularmente de las mujeres en las democracias latinoamericanas, 
regidas bajo el dominio neocolonial y neoliberal”.46 Todas son facetas 
de un problema que define tanto el orden de la casa como las di-
versas estructuras económicas del mundo. Al respecto, nos podemos 
detener en un ejemplo cotidiano: el trabajo del hogar remunerado, 
un empleo ejercido mayormente por mujeres, muy precarizado, in-
formal e invisibilizado. 

De acuerdo con la Encuesta Nacional de Ocupación y Empleo 
(enoe), de las más de 2.3 millones de personas trabajadoras del hogar, 
más de 2.1 millones eran mujeres. La enoe nos dice también que el 
67.8% de estas gana menos de un salario mínimo; el 24.2% percibe 
entre uno y dos salarios mínimos, y apenas el 2.2% gana más que 
eso. En cuanto a otras estadísticas, el Instituto Mexicano del Seguro 
Social (imss) informa que en agosto de 2024 había 59,456 personas 
trabajadoras del hogar afiliadas; es decir, apenas al 2.5% del total le 
fue respetado el derecho a la seguridad social, mientras que el 97.5% 
labora en la informalidad.47

La democracia liberal, la neoliberal y sus beneficios no han 
alcanzado a las trabajadoras del hogar. Sus condiciones han variado 
en lo legal, pues su labor es reconocida como trabajo en las leyes 
mexicanas, gracias a que organizaciones como el Centro Nacional 

46  Ibid., p. 233.

47  Por supuesto, no olvidamos que estos números reflejan un trabajo cuyos be-
neficios no recaen en quien lo ejerce: una persona dedicada a limpiar casas ajenas; 
lavar  la  ropa de otras personas, plancharla y guardarla;  comprar  los alimentos y 
cocinarles; cuidar de sus mascotas, levantar sus excrementos; atender a infancias y 
personas de la tercera edad, y hacer otras actividades domésticas.
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para la Capacitación Profesional y Liderazgo de las Empleadas del 
Hogar (Caceh) han conseguido avances significativos. No obstante, 
las condiciones desiguales de poder, la explotación que experimenta 
la mayoría y la vinculación de esta actividad con la raza, el género 
y la clase nos recuerdan la servidumbre de las mujeres indígenas y 
afrodescendientes durante el dominio español.

Dicho problema no se acota al área laboral, pues la expresión 
más cruel de esa desigualdad se da en fenómenos extremos. Por ejem-
plo, para la antropóloga Rita Segato, el dominio, soberanía y control 
practicados en la violación sexual y en los feminicidios “tienen una 
afinidad con la idea de colonización”.48 Detrás de la violencia, hay un 
afán de imposición y abuso patriarcal que, día a día, es ignorado por 
gran parte de la sociedad y los políticos. La lucha está en evidenciar-
lo, aunque no siempre se traduzca en normas, ni en virajes claros en 
la educación para enfrentar el mal desde la raíz.

Los crímenes que nos afectan no han sido una prioridad para 
la mayoría de los gobiernos en el continente, muchos de los cuales 
buscan igualarse a esquemas europeos de desarrollo, pero parcial-
mente. Mientras nuestras democracias crean o reforman las leyes, y 
fortalecen las instituciones y los procesos electorales, algunos secto-
res acrecientan su fortuna a costa de otros, desfavorecidos; los abu-
sos crecen, las mujeres todavía padecen la violencia estructural, y 
muchas son despersonalizadas y deshumanizadas.

Durante las dictaduras en América Latina, y de gobiernos au-
toritarios de partido único, “la letalidad estatal se concentraba en los 

48  Rita  Segato, La escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas en Ciudad 
Juárez. Territorio, soberanía y crímenes de segundo estado, Buenos Aires, Tinta Li-
món, 2013, p. 21. 

http://significativos.no
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opositores políticos”.49 Pero al transitar a las democracias neolibe-
rales y, en nuestro país, a la alternancia partidista, “los grupos más 
afectados fueron hombres jóvenes, mujeres y niñas de clases bajas y 
grupos racializados”.50 La creciente violencia feminicida y las desapa-
riciones de mujeres y niñas que se ha vivido en México desde la ins-
tauración de los gobiernos neoliberales tiene como finalidad afianzar 
las formas de acumulación del capital, el control social y el dominio 
político sobre los grupos sociales más pobres.51 El colonizador se ha 
ido, pero no la subyugación.

Ahora bien, en el caso específico de las desapariciones, se en-
cuentran dos procesos macroestructurales que las propician: el pri-
mero es la desposesión de los cuerpos de las mujeres por parte de 
organizaciones criminales y agentes tradicionales, como la familia. 
Es decir, las mujeres son despojadas de la autonomía de sus cuerpos 
y, por ende, de sus vidas. Y mientras los grupos criminales lo hacen 
por un objetivo de acumulación capitalista, los agentes familiares 
—por ejemplo, las parejas de esas mujeres— tienen por motivación 
mantener los modelos tradicionales de género.

En el segundo proceso, que produce las desapariciones de 
mujeres y niñas, se ha involucrado inclusive el Estado mediante las 
fuerzas de seguridad y agentes del Ministerio Público. La complici-
dad entre la élite política y los agentes criminales tiene “la finalidad 
de propiciar el control social y político de las mujeres y otros grupos 

49  María de Lourdes Velasco-Domínguez y Salomé Castañeda-Xochitl, “Desapa-
rición de mujeres y niñas en México: aportes desde los feminismos para entender 
procesos macrosociales”, en Íconos. Revista de Ciencias Sociales, núm. 67, Ecuador, 
2020, p. 3.

50  Idem.

51  Ibid., p. 10.
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vulnerables”.52 Además, la impunidad con la que se topan las familias 
de las desaparecidas responde también a la reproducción de esque-
mas de masculinidad hegemónica arraigada en estas instituciones.53

La ciudadanía incompleta en las democracias latinoamerica-
nas, mencionada por Breny Mendoza, se expresa también en la vio-
lencia política contra las mujeres, quienes siguen siendo vistas como 
intrusas en los partidos, y en la política en general. Pero lo mismo 
ocurre en el acceso a la educación. De acuerdo con el Censo de Pobla-
ción y Vivienda 2020, el 21% de la población que habla alguna lengua 
indígena no sabe leer ni escribir. Es decir, más de 1.5 millones son 
analfabetas, y de ellas, 62% son mujeres.54 No sorprende que se les 
perciba como intrusas cuando llegan a la escuela, si lo logran.

Algo semejante se podría decir respecto a las supuestas opor-
tunidades de mejora en el capitalismo actual: desempleo, precariedad 
y explotación laboral; sobrecarga del trabajo del hogar y de cuidados 
—que no se consideran trabajo—, violencia en todos los ámbitos de 
su vida, poco o nulo acceso a justicia, falta de condiciones dignas 
para menstruar y abortar, y penalización laboral por ser madres… To-
das son situaciones comunes en América Latina y México, por lo cual 
no puede hablarse en absoluto de que exista justicia social plena.

Es el momento de plantearnos, pues, a qué nos referimos 
cuando hablamos de la democracia. ¿De lo público, de votos, de 
asambleas y de candidaturas? Nosotras hablamos de lo privado: con 

52  Ibid., p. 20.

53  Ibid., p. 11.

54  Instituto Nacional de Estadística y Geografía (inegi), Resultados censo de po-
blación  y  vivienda  2020, México,  Instituto  Nacional  de  Estadística  y  Geografía, 
2022,  disponible  en  https://www.inegi.org.mx/contenidos/productos/prod_serv/
contenidos/espanol/bvinegi/productos/nueva_estruc/702825198060.pdf  (fecha de 
consulta: 08 de abril de 2026).
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el lema “lo personal es político”,55 las feministas señalamos que las 
circunstancias individuales están intervenidas por factores públicos 
que afectan al estudio mismo del problema. En palabras de Carole 
Pateman, ningún escritor de la democracia, sea crítico o defensor de 
ella, alcanza a reflexionar “por ejemplo, si lo que dicen acerca de la 
libertad o el consentimiento tiene algo que ver con las mujeres; im-
plícitamente hablan como si los individuos y los ciudadanos fuesen 
hombres”.56 

Aunado a ello, para las feministas críticas o escépticas de la 
democracia —sin contar a aquellas que, de plano, la rechazan—, 
hablar de democracia liberal es, en realidad, hacerlo del proyecto 
(neo)liberal y de la permisividad que se ha tenido para asesinar a las 
mujeres solo por el hecho de ser mujeres. El colonialismo creó estruc-
turas jerárquicas de poder basadas en la racialización y el género. De 
estas se derivan el capitalismo y la democracia liberal, normaliza-
dos mediante instituciones “que se implantan en los cuerpos y en el 
sentido común cotidiano con fuerza represiva”.57 Al mismo tiempo, 
la internalización colonial explica por qué el mestizaje no produce 
esferas públicas democráticas:

55  La frase ha sido atribuida a numerosas pensadoras como Kate Millet, Shulamith 
Firestone o Kerry Burch, pero se popularizó masivamente con el ensayo del mismo 
nombre, autoría de Carol Hanisch en el contexto del movimiento feminista de los 
años sesenta en Estados Unidos. Véase Carol Hanisch, “The Personal Is Political”, 
en Women of the World, Unite! Writings by Carol Hanisch, s.l., 2009, disponible en 
https://carolhanisch.org/CHwritings/PIP.html (fecha de consulta: 23 de noviembre 
de 2025).

56  Carole Pateman, El desorden de las mujeres: Democracia, feminismo y teoría 
política, Buenos Aires, Prometeo Libros, 2008, p. 278.

57  Silvia Rivera Cusicanqui, Un mundo ch’ixi es posible. Ensayos desde un presen-
te en crisis, Buenos Aires, Tinta Limón (Colección Nociones Comunes), 2018, p. 36.

https://es.wikipedia.org/wiki/Shulamith_Firestone
https://es.wikipedia.org/wiki/Shulamith_Firestone
https://carolhanisch.org/CHwritings/PIP.html
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El largo y persistente silencio sobre la condición de las esposas es 
prueba de la fuerza que tienen el patriarcado transformado en su 
unión con el liberalismo. Por primera vez en la historia, el indivi-
dualismo liberal prometía a las mujeres una posición social igual 
a la de los hombres como individuos libres por naturaleza; pero 
al mismo tiempo, los cambios socioeconómicos aseguraban que se 
siguiera considerando natural la subordinación de las esposas a los 
maridos y que esto quedara fuera del dominio de los teóricos de la 
democracia, así como del de las luchas políticas por democratizar 
al liberalismo.58 

La larga lucha feminista

Como hemos señalado, la democracia liberal tiene orígenes colonia-
les, patriarcales y racistas, por lo que es rechazada por muchos fe-
minismos. Incluso, como lo entiende Carole Pateman, “para las fe-
ministas, la democracia jamás ha existido”.59 Hasta el día de hoy, las 
mujeres no hemos sido verdaderamente aceptadas como ciudadanas 
plenas e iguales. Algunos grupos feministas han optado por crear 
estrategias de cambio dentro de las instituciones del Estado o para la 
integración de las mujeres en el mismo. Mientras tanto, otras colec-
tivas han preferido afirmar el carácter patriarcal de la democracia y 
no participar en sus prácticas para crear otras.

En la perspectiva de las feministas disidentes, la desigual-
dad en los sistemas democráticos está presente en la violencia po-
lítica de género, en las brechas de la representación indígena de las 
mujeres y la suplantación de esa identidad política para conseguir 

58  Carole Pateman, “Feminismo y Democracia”, p. 12.

59  Carole Pateman, El desorden de las mujeres: Democracia, feminismo y teoría 
política, p. 277.
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candidaturas, por citar apenas algunos ejemplos. Para este sector, 
hablar de la igualdad sustantiva o paridad política entre hombres y 
mujeres es referirse a “ciudadanía” y, por lo tanto, a una relación con 
el Estado, que ha ejercido su poder contra las mujeres. 

El dominio masculino de la democracia liberal, pese a las gran-
des luchas de las mujeres, no ha sido desmontado; por el contrario, 
se ha introducido en la mirada de quienes analizan la política. Basta 
echar una mirada a los debates académicos sobre la democracia para 
observar que se suelen ignorar las estructuras de relación entre los se-
xos. Carol Pateman nos dice que el concepto progresista-democrático 
de la política se basa en la división público-privado. La vida privada 
se refiere a las cuestiones personales y la gente no tiene más que un 
interés pasajero en la res pública. La otra es aquella donde las y los 
representantes, a quienes se les ha elegido de manera democrática, to-
man decisiones para proteger la vida pública de la comunidad entera.

Para las feministas, la vida privada sí implica un interés en lo 
político, y no es en absoluto pasajero. Desde los inicios del feminis-
mo, sus militantes han mostrado que las circunstancias personales 
están constituidas por factores exteriores y que la vida de las mujeres 
está determinada “por las leyes sobre el aborto, el estatus de ‘esposa’, 
las políticas de cuidado infantil, la asignación de prestaciones socia-
les, la división sexual del trabajo en el hogar y en el ámbito laboral. 
En consecuencia, los problemas ‘personales’ pueden resolverse solo a 
través de medios y acciones políticas”.60 

Marcela Lagarde sostiene que la separación de la vida cotidiana 
y la pública es una causa por la cual la intervención de las mujeres en 
la política es discontinua. No ha sido fácil que las mujeres participe-
mos en la democracia institucional y partidista, que “es prácticamente 

60  Ibid., p. 181.
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inaccesible para las mujeres que no pueden dedicarse a ella profesio-
nalmente, como lo hacen los políticos tradicionales”.61 Empero, la po-
lítica tradicional o su ejercicio profesional no son la única manera de 
ejercerla. En la calle, en las colectivas y en los hogares, hacemos polí-
tica con nuestros cuerpos, desde el amor, la rabia y el dolor, como nos 
recuerdan Erika Pérez, Angeles Palma y Pilar Godínez:

Cuestionamos e interrumpimos un orden patriarcal, capitalista y 
racista, nos hacemos presentes rompiendo con el mandato de fe-
minidad: gritamos, hablamos, negociamos, bailamos, cantamos, 
lanzamos glitters o flores; de igual modo, pintamos o rompemos 
objetos.62

El amor, la sororidad, la indignación y la rabia son los motores del 
pensamiento y la acción del movimiento feminista en México.63 
Estos elementos todavía son repelidos en la política partidista y la 
democracia liberal de las instituciones, donde la racionalidad y el 
pragmatismo tienen prioridad sobre los aspectos afectivos. Por ejem-
plo, la vigilancia del tono es comúnmente utilizada para deslegitimar 
nuestras demandas. De las opresiones vividas, no podemos hablar 
sino en un volumen de voz endulzado y bajo para pedir, de buena 
manera, un cambio. 

Es difícil no estar enojadas ante un sistema democrático que, 
pese a las múltiples normativas para defender a las mujeres, no ha 

61  Marcela Lagarde y de los Ríos, Género y feminismo. Desarrollo humano y demo-
cracia, 2ª ed., México, Siglo XXI, p. 219.

62  Martha  Erika  Pérez Domínguez, María  de  los Angeles  Palma  López  y  Pilar 
Godínez Mejía, Culturas políticas del movimiento feminista en México: una apro-
ximación en diez tesis, México, puedjs-unam, Universidad Veracruzana (Colección 
Feminismos), 2024, p. 22.

63  Ibid., p. 41.
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logrado parar los feminicidios, los abusos, las violaciones, las desa-
pariciones, la brecha salarial, educativa, tecnológica y el trabajo de 
cuidados no remunerado. Parece que, como dijo Foucault, las prác-
ticas jurídicas crean subjetividades y prácticas sociales, y estamos 
aún imbuidas de la cultura patriarcal. Por consiguiente, comenzar 
a desmontarla no será labor únicamente de las instituciones del Es-
tado democrático; tendremos que romper los prejuicios y encontrar 
nuevos significados de la feminidad. Ya no los dijo la escritora femi-
nista afroestadunidense Audre Lorde: 

[He tenido] una ira que me ha acompañado casi toda la vida, tanto si 
hacía caso omiso de ella como si me alimentaba de ella o aprendía 
a emplearla antes de que echara a perder mi visión. Mi miedo a la 
ira no me aportó nada. Vuestro miedo a la ira tampoco os aportará 
nada.64 

Las feministas le han dado un nuevo significado a esta emoción. El 
caso de las buscadoras en México65 nos ha abierto los ojos a muchas, 
pues desde la rabia surge la organización de las colectivas, el repro-
che al Estado mexicano, pero también la capacidad de integrar un 
diálogo para lograr transformaciones en conjunto. La creación de la 
Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencias 

64  Audre Lorde, La hermana, la extranjera. Artículos y conferencias, Madrid, Ho-
ras y Horas, 2003, p. 137.

65  Las buscadoras son “madres, hermanas y activistas que rastrean a familiares 
desaparecidos en contextos de violencia y trato desigual [...] recorren campos, hos-
pitales,  fosas  clandestinas o morgues,  encarando amenazas,  agresiones, desplaza-
miento forzado y asesinatos, además de ser víctimas de la desesperación y desgaste 
físico y emocional constante”. Organización de las Naciones Unidas (onu), “México 
debe reconocer a las mujeres buscadoras como defensoras de los derechos huma-
nos”, en Noticias ONU, s.l., 7 de julio de 2025, disponible en https://news.un.org/es/
story/2025/07/1540123 (fecha de consulta: 23 de noviembre de 2025).

https://news.un.org/es/story/2025/07/1540123
https://news.un.org/es/story/2025/07/1540123
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no hubiera sido posible sin las madres de las jóvenes asesinadas en 
Ciudad Juárez que decidieron dar la lucha contra el Estado mexicano. 
Las reformas a la misma ley son resultado de luchas de mujeres por 
el reconocimiento de la violencia vicaria, digital, ácida, donde defen-
der el cuerpo es esencial. 

Tal como lo mencionan Pérez, Palma y Godínez en Culturas 
políticas del movimiento feminista en México, “el cuerpo ocupa un 
lugar central en las prácticas, discusiones y protestas del movimiento 
feminista. El cuerpo como territorio y el territorio como cuerpo es 
lugar de defensa de la vida, herramienta de protesta y de producción 
de conocimiento”.66 El horizonte utópico del feminismo pone la vida 
y la autonomía de las mujeres al centro para transformar el mundo. 
Con ello, se opone a un sistema que prioriza lo individual por encima 
de lo colectivo y ha universalizado las experiencias de las mujeres en 
un solo ámbito: el Estado liberal. Sobre todo en Latinoamérica, “la 
modernidad, el capitalismo, la construcción de la nación y la demo-
cracia se ven vinculados orgánicamente con el colonialismo”.67

Los movimientos feministas en México buscan transformar 
las relaciones de opresión y exclusión que imponen el patriarcado, 
el capitalismo y el colonialismo, cuestionando los roles socialmente 
asignados a las mujeres y proponiendo acciones para la emancipa-
ción. En consecuencia, varias corrientes del movimiento estarán tam-
bién en constante tensión con aquellas que han tomado “como sujeto 
histórico a la mujer blanca, urbana, de clase media y heterosexual, 
singularizando las opresiones y las resistencias”.68 

66  Martha Erika Pérez Domínguez, María de los Angeles Palma López y Pilar Go-
dínez Mejía, op. cit., p. 77.

67  Breny Mendoza, op. cit., p. 232.

68  Martha Erika Pérez Domínguez, María de los Angeles Palma López y Pilar Go-
dínez Mejía, op. cit., p. 149.
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A pesar de todo lo anterior, no debemos caer en la desesperan-
za, sino en la indignación, la ira y la acción. Aunque la democracia 
liberal manifiesta grandes deficiencias estructurales para la partici-
pación y el pleno goce de los derechos de las mujeres, en México 
se eligió a la primera presidenta de la República, y las nuevas nor-
mativas nos dicen que las subjetividades por venir serán diferentes. 
Podemos aprovechar los canales que se abren desde la democracia 
participativa para imponer la agenda feminista y exigir a nuestras 
representantes que se comprometan con ella. 

Tanto la democracia como el feminismo son horizontes utópi-
cos en construcción, pero los procesos históricos que rompen paradig-
mas acarrean la reacción inmediata. No debemos olvidar que estamos 
ante un retroceso democrático a nivel mundial, y las medidas que han 
traído los gobiernos populistas de la derecha no son halagüeñas para 
las mujeres; al contrario, en su férrea defensa nacionalista, homófo-
ba, antiinmigrante y belicista, los derechos alcanzados se eliminan 
de un plumazo y las poblaciones que más sufren son las histórica-
mente oprimidas.

Ahora, aunque muchas cosas reproducen los esquemas del pa-
sado, algo ha cambiado en México. Debemos desarrollar feminismos 
situados, que no caigan en los universalismos de un patriarcado ahis-
tórico. Las luchas feministas de nuestro país, si bien muy parecidas a 
las de otras partes de Latinoamérica, responden a nuestras condicio-
nes específicas: hemos demostrado que las mujeres somos diversas 
y que no todas tenemos los mismos intereses ni necesidades, pero 
confluimos en la necesidad de ser reconocidas como iguales a los 
hombres, y entre nosotras mismas.

El camino no ha sido ni será fácil, aunque tampoco los mani-
queísmos funcionan. Tendremos que superar la diferencia sexual de 
las personas para construir horizontes diferentes y que la división 
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sexual del trabajo por fin desaparezca. Por supuesto, muchos serán 
los inconformes. Como lo dijo la gran Susan Sontag:

La dominación de los hombres sobre las mujeres es en beneficio de 
los hombres; la liberación de las mujeres será a expensas del privi-
legio masculino. Quizá, después de todo, en un sentido optimista, 
los hombres también serán liberados de la obligación tirana de ser 
masculinos. Pero pedirle a los opresores que se deshagan de sus 
cargas psicológicas es un sentido secundario de liberación. La prio-
ridad es liberar al oprimido. Nunca antes en la historia los reclamos 
de los oprimidos y de los opresores han resultado armoniosos. No 
lo serán esta vez.69

La democracia liberal mostró grandes limitaciones para que las 
mujeres fuéramos consideradas iguales a los varones, mas no po-
demos olvidar que este modelo democrático occidental es uno de 
los varios que existen, y México, como Estado nación, ha logrado 
revertir muchas veces el orden social establecido. ¿Abogar por una 
democracia popular y feminista sin reformismos superficiales es 
posible? ¿Es viable una donde por fin logremos desmontar las cua-
lidades “innatas” de los seres humanos y las entendamos por sus 
significados sociales?

Un cambio radical, en oposición a uno liberal de la posición de las 
mujeres, debe de abolir la mística de la “naturaleza”. Las mujeres 
tienen que trabajar para terminar con todos los estereotipos posi-
tivos, así como negativos, de la identidad sexual de las personas. 
Cambiar las leyes que discriminan a las mujeres en situaciones 
específicas (con relación al sufragio, contractuales, de acceso a 
la educación, al trabajo) no es suficiente. Las formas de trabajo, 

69  Susan Sontag, On Women, Nueva York, Picador, 2023, p. 49.
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costumbres sexuales, la idea de la vida familiar y el lenguaje tie-
nen que ser alteradas.70 

Han transcurrido más de 200 años desde el surgimiento de las de-
mocracias liberales, y los feminismos nos han enseñado formas di-
ferentes de entender la participación colectiva. Asimismo, no existe 
un concepto de democracia universal. La democracia, como el femi-
nismo, se construyen en la práctica; en consecuencia, la corriente 
liberal es la visión hegemónica occidental de un tipo de práctica de-
mocrática. De esta emanan las relaciones sexistas que mantienen las 
jerarquías patriarcales que tenemos hasta hoy. Sin embargo, como 
puntualizó Álvaro García Linera, 

no existe una “verdadera” y concluyente definición de democracia, 
en un sentido transhistórico y objetivo. Lo que se entiende por de-
mocracia en un momento dado es siempre un producto provisio-
nal de intersubjetivaciones entre distintas correlaciones de fuerzas 
de acción comunicativa e institucional, pero —no olvidemos— de 
acciones comunicativas en las que los poderes de enunciación no 
están distribuidos de forma igualitaria entre los concurrentes a la 
producción de definición.71

El sentido de la democracia está en permanente disputa. Tenemos 
que aprender a fomentar el diálogo, sin olvidar que las mujeres so-
mos diversas y estamos atravesadas por múltiples opresiones. A par-
tir de ahí, avanzaremos en un proyecto político que nos garantice 
las condiciones para cohabitar con dignidad el espacio público y el 
privado.

70  Ibid., p. 51.

71  Álvaro García Linera, La democracia como agravio, Buenos Aires, Clacso, 2024, 
p. 29. 
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Capítulo 2. 
El feminismo descolonial: 
otra forma de existencia

En el cruce entre la democracia (neo)liberal y los feminismos 
contemporáneos se abren tensiones que revelan los límites de 
un proyecto político que, mientras promete igualdad y justi-

cia, reproduce formas de representación profundamente jerárquicas. 
Los lenguajes de la ciudadanía, los derechos y la participación, aun 
cuando han sido fundamentales para la lucha feminista, muestran su 
insuficiencia para dar cuenta de las experiencias situadas de quienes 
quedaron fuera de la noción de sujeto político moderno. 

Por lo anterior, el dilema de la representación —quién habla, 
por quién, desde dónde y con qué efectos— se ha vuelto un pro-
blema central en el debate actual. El feminismo descolonial emerge, 
precisamente, como una crítica a las lógicas liberales que subsumen 
la diferencia y también como una apuesta por pensar otros modos 
de existencia, otras formas de comunidad y otras políticas de lo afec-
tivo que no se sostengan en la jerarquización epistémica, racial y de 
género que la modernidad ha impuesto. 

Democracia liberal y feminismo:  
una relación dialéctica

La relación entre democracia (neo)liberal y feminismo se ha tejido 
en la desconfianza, pues las categorías sobre las cuales la primera se 
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constituye han excluido, silenciado y borrado a las mujeres. Como 
vimos antes, Carole Pateman señala que el surgimiento de las teo-
rías sobre la democracia occidental nunca las incluyó, ni mucho 
menos cuestionó su situación de subordinación.72 Es decir, para los 
teóricos de la democracia, las mujeres jamás fueron pensadas como 
sujetos políticos.

En conversación con Pateman, la teórica y activista chilena 
Julieta Kirkwood73 es un poco más optimista, pero afirma que “no 
hay democracia sin feminismo”,74 toda vez que garantizar mejores 
condiciones de vida para las mujeres es una dimensión ineludible de 
la recuperación de la democracia; así, señala la autora, el feminismo 
enriquece y contribuye a extender el concepto de “liberación social y 
política” hacia estas, entendidas como un grupo específico.75 Ambas 
autoras aluden, sin embargo, a la deuda del ideal democrático con la 

72  Carole Pateman, El desorden de las mujeres: Democracia, feminismo y teoría 
política, p. 277.

73  Julieta Kirkwood  fue  la  primera  feminista  chilena  que  se  dio  a  la  tarea  de 
sistematizar la historia de los movimientos de mujeres en Chile durante el siglo xx 
(asociaciones de madres, centros de ayuda social, agrupaciones políticas, etc.) y, con 
ello, tratar de comprender por qué el regimen autoritario de Pinochet contó con el 
apoyo de buena parte de la población —especialmente, de las mujeres—. Una de 
sus principales conclusiones fue que este apoyo no solo se sostuvo por el miedo o la 
propaganda política, sino también por la construcción de una “ciudadanía femeni-
na” sustentada en valores conservadores como el orden moral de la familia y la idea 
de obediencia y cuidado. 

74  Julieta Kirkwood, Ser política en Chile: las feministas y los partidos, Santiago 
de Chile, Flacso, 1986, p. 187.

75  Mónica González García, “‘No hay  democracia  sin  feminismo’:  Julieta Kirk-
wood, teoría y docencia feminista para un nuevo contrato social en Chile”, en Revista 
Interritórios, vol. 4, núm. 6, 2018, p. 93.
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emancipación de las mujeres, así como a la función estructural de su 
exclusión en la democracia liberal.76

Desde su lugar de reclamo, ¿tendría el feminismo que aban-
donar el lenguaje del liberalismo para nombrar de otro modo sus 
luchas? ¿Debería continuar insistiendo y luchando por ampliar las 
categorías modernas e incluir en ellas a las mujeres, mediante accio-
nes afirmativas como las cuotas de paridad o la colectivización de los 
cuidados, que harían posible su mayor presencia en la vida pública? 
¿O, tal vez, lo que le corresponde es cuestionar de raíz las categorías 
políticas tradicionales desde las cuales se ha definido lo democrático?

Por otro lado, desde su deuda, ¿cómo pueden las instituciones 
democráticas practicar un ejercicio de representación que no domes-
tique los saberes, las necesidades e intereses de las mujeres? ¿Cómo 
puede el aparato democrático reconocer la agencia de estas no solo 
en términos de grandes acciones políticas, sino del trabajo menudo e 
insistente que implica el sostenimiento de sus vidas? 

Hemos dicho que una de las tesis centrales del feminismo es 
que lo personal es político. Si bien Silvia Federici ha mostrado que 
el espacio doméstico no es un lugar neutral ni naturalizado, sino 
una construcción histórica profundamente vinculada a las formas 
de control patriarcal y capitalista,77 lo que aquí también nos interesa 
recuperar es que lo político, tal como han señalado pensadoras como 
Veena Das, no se restringe al acontecimiento público a gran escala, sino 
que también se encarna en los modos ordinarios e íntimos de sostener 
el día a día:

76  Nicole Darat, “Redefiniciones de lo político. La democracia feminista y el inte-
rés de las ‘mujeres’”, en Arbor, vol. 198, núm. 803-804, abril de 2022, p. 640.

77  Silvia Federici, El patriarcado del salario: críticas feministas al marxismo, Ma-
drid, Traficantes de sueños, 2018.
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¿Cómo han tomado las mujeres los signos nocivos de la violación 
y los han vuelto a ocupar mediante el trabajo de domesticación, 
ritualización y re-narración? La zona de lo cotidiano ha de ser re-
cuperada reocupando los mismos signos de lesión que la marcaron, 
para que la continuidad pueda formarse en ese mismo espacio de 
devastación.78

Lo político emerge en el modo en que las personas reconstruyen su 
vida tras la violencia. Das nos muestra cómo las mujeres, frente a 
experiencias devastadoras, transforman los signos de la violencia 
a través de gestos cotidianos —la domesticación, la ritualización, 
la re-narración— para recuperar la continuidad de sus vidas. Lo 
íntimo, entonces, se vuelve político: estos actos mínimos de reapro-
piación del espacio son formas de resistencia silenciosa y modos de 
conservar la dignidad frente a la experiencia desoladora de la vio-
lencia.79 Así, lo político no se limita a lo público o visible, sino que 
se inscribe en la cotidianidad misma; en los actos diminutos, a ve-
ces imperceptibles, que permiten que la vida continúe pese a todo. 
Y en ese trabajo insistente, las mujeres tenemos todo por decir.

El dilema de la representación

Las tensiones que hay entre la democracia (neo)liberal y el femi-
nismo tienen mucho que ver con tres cuestiones: la posición de los 

78  Veena  Das, Violence and Subjectivity,  Los  Ángeles,  University  of  California 
Press, 2000, p. 205. Traducción propia.  (La cita original  en  inglés es: “How have 
women taken the noxious signs of violation and reoccupied them through the work 
of domestication, ritualization, and re-narration? The zone of the everyday had to be 
recovered by reoccupying the very signs of injury that marked her… so that continuity 
could be shaped in that very space of devastation”).

79  Idem.
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sujetos subalternos —particularmente, de la mujer subalterna— en 
la historia de la democracia, el ejercicio de la representación y los 
dilemas que aparecen en todo intento de representar al otro. 

La filósofa india poscolonial Gayatri Spivak interroga quién 
habla por el subalterno y qué operaciones de poder se activan cuan-
do los intelectuales, o quienes están en puestos públicos de toma de 
decisiones, asumen que las personas oprimidas pueden hacerse oír 
sin mediaciones. Lo que está en juego, señala la autora, no es la capa-
cidad de hablar, sino la posibilidad misma de que esa habla sea inte-
ligible: aun cuando se ejerza la palabra, puede desvanecerse entre los 
pliegues de la traducción, la mediación o el silenciamiento. Por ello, 
la pregunta que guía su reflexión sobre si el sujeto subalterno puede 
hablar es una provocación: con ella, la filósofa poscolonial nos invita 
a desnaturalizar las condiciones estructurales que configuran quién 
puede hablar, cómo y con qué efectos.80

Sin embargo, el problema de la representación se convierte 
en una cuestión límite cuando se trata de la mujer subalterna. Para 
Spivak, la experiencia de la mujer subalterna queda doblemente bo-
rrada: primero, por las estructuras coloniales, capitalistas y patriar-
cales, y después por los propios discursos que intentan representar-
la.81 Particularmente en su análisis sobre el rito del sati,82 la autora 
explica la manera en que la voz de la mujer india queda doblemente 
invisibilizada tanto por el colonialismo británico que intenta salvar-
la como por el nacionalismo patriarcal indio que busca protegerla: 

80  Gayatri Spivak, “¿Puede hablar el subalterno?”, en Revista Colombiana de An-
tropología, vol. 39, enero-diciembre de 2003, pp. 297-364.

81  Idem.

82  El rito del sati se refiere a la práctica histórica de autoinmolación por parte de 
la esposa india en la pira de su esposo difunto.
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ambos hablan en nombre de la mujer india, pero ninguno la escucha: 
“dentro de las dos versiones en pugna de libertad, la constitución del 
sujeto femenino en vida es el lugar del différend”.83  

Spivak toma el concepto différend del teórico y filósofo fran-
cés Jean-François Lyotard para referirse, precisamente, a la “la inac-
cesibilidad de, o intraducibilidad de, un modo de discurso en dis-
puta con otro”,84 es decir, al carácter inaudible de la voz de la mujer 
subalterna. En medio de una lucha discursiva por otorgarle libertad, 
su palabra queda fuera de todo espacio que posibilite su escucha y 
comprensión.

La subalterna no es solo una mujer oprimida cuya voz no pue-
de hacerse inteligible dentro de los marcos hegemónicos del saber; es 
también una mujer situada en las posiciones marginales de la estruc-
tura social: indígena, afrodescendiente, campesina, pobre, racializada, 
lesbiana, trans o explotada laboralmente; es decir, una mujer cuyo 
lugar en el entramado colonial-capitalista-patriarcal la vuelve incom-
prensible a la representación dominante. Su vida o muerte ni siquiera 
logra ser traducida a los lenguajes de la política, el derecho o la teo-
ría: queda suspendida por el destino, retomando a Wollstonecraft.85 
Y justo ahí —en esa incapacidad de traducir sin domesticar, violentar 
o deshumanizar las formas de vida que no se amoldan a los marcos 
hegemónicos— se enfrentan el feminismo y la democracia actual.

En su artículo “The Problem of Speaking for Others”, la filósofa 
panameña Linda Alcoff plantea una pregunta decisiva: ¿quién puede 

83  Gayatri Spivak, op. cit., p. 350.

84  Ibid., p. 349.

85  Mary Wollstonecraft, op. cit., p. 14.
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hablar por quién?86 Su análisis subraya que toda práctica discursiva 
está atravesada por relaciones de poder y que hablar por otros —in-
cluso con intenciones progresistas— puede reforzar estructuras de 
silenciamiento si no se examinan críticamente tanto la posición des-
de la cual se habla como los efectos de ese hablar.

Quiero destacar que la práctica de hablar por otros nace a menudo 
de un deseo de dominio, de privilegiarse a uno mismo como aquel 
que entiende más correctamente la verdad sobre la situación del 
otro […] Y el efecto de la práctica de hablar por otros es a menudo, 
aunque no siempre, la eliminación y reinscripción de jerarquías se-
xuales, nacionales y de otros tipos.87

En este punto, Alcoff dialoga con la advertencia central de Spivak: 
el riesgo de hablar por la mujer subalterna es reproducir su silencia-
miento. Lo que ambas autoras cuestionan es la apropiación del habla 
del otro sin atender el lugar de enunciación, sin abrir realmente las 
condiciones para que esa palabra vuelva a quienes históricamente 
les fue expropiada. En este sentido, la mujer subalterna permanece 
fuera de los marcos de representación, habitando el umbral incluso 
en los discursos que intentan dar cuenta de su propia subalternidad. 

Ponemos dos ejemplos que ilustran lo anterior. Desde el femi-
nismo negro, estudiosas como bell hooks ya advertían que

86  Linda Alcoff, “The Problem of Speaking for Others”, en Cultural Critique, in-
vierno de 1991, núm. 20, pp. 5-32.

87  Ibid., p. 29. Traducción propia. (La cita original en inglés es: I would stress that 
the practice of speaking for others is often born of a desire of mastery, to privilege 
oneself as the one who more correctly understands the truth about another’s situation 
[…] And the effect of the practice of speaking for others is often, though not always, 
erasure and reinscription of sexual, national, and other kinds of hierarchies).
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las mujeres blancas que se dedican a publicar ensayos y libros 
sobre cómo “desaprender el racismo” continúan teniendo una ac-
titud paternalista y condescendiente cuando se relacionan con 
mujeres negras [...]. Nos convierten en el ‘objeto’ de su discurso 
privilegiado sobre la raza. Como “objetos” continuamos siendo di-
ferentes, inferiores.88

Desde el pensamiento descolonial, María Lugones nos advierte que 
“borrando toda historia, incluyendo la historia oral, de la relación 
entre las mujeres blancas y las no-blancas, el feminismo hegemónico 
blanco equiparó mujer blanca y mujer”.89

Por su cuenta, Spivak no deja de afirmar que “la mujer subal-
terna continuará siendo tan muda como siempre”.90 Lo anterior es 
otro modo de enunciar su tesis central: la subalterna enmudece no 
por falta de palabra, sino por la ausencia de espacios de escucha que 
no violenten y domestiquen sus saberes. Así, esta lectura se convier-
te en un desafío, en un acto político y epistemológico radical: nos 
convoca a desplazar las estructuras tradicionales del saber y la repre-
sentación que reproducen formas de dominación y borramiento. Y 
precisamente, en este ejercicio, el diálogo con las feministas descolo-
niales del Abya Yala91 resulta imprescindible.

88  bell hooks, The will to change. Men, masculinity and love, Nueva York, Wash-
ington Square Press, 2004, p. 46.

89  María Lugones, op. cit., p. 95.

90  Gayatri Spivak, op. cit., p. 329.

91  El concepto (que proviene del guna y significa “tierra en plena floración”) alu-
de  aquí  a  la  diversidad  de  experiencias  de  las mujeres  en  un  continente  que  se 
reconcibe desde una multiplicidad de epistemes y conocimientos otros. El término 
es, en sí mismo, una apuesta distinta que reconoce que “la ‘América Latina’ de los 
últimos 524 años —la América moderna, capitalista, patriarcal, blanca y liberal— 
es  solo una  concreción particular del  riquísimo pluriverso que  todo  los días nos 
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El feminismo descolonial como  
crítica radical a la representación

La crítica descolonial emerge como fisura necesaria en la vida y 
desarrollo de la democracia (neo)liberal y en la propia historia del 
feminismo moderno-liberal, pues para las activistas y pensadoras fe-
ministas descoloniales

el feminismo blanco-burgués que aspira a la superación de la “desi-
gualdad de género” o de la dominación y opresión de las mujeres se 
nos torna ya no solo insostenible, sino un impedimento para una 
real transformación que trastoque los modos de la organización so-
cial comunitaria y el orden histórico-político-económico en su con-
junto y que revierta la idea entre lo humano y lo no humano y la 
episteme de diferenciación jerarquizada entre lo que se considera 
lo uno y lo otro.92

Así, frente a los lenguajes modernos que prometieron emancipación 
al tiempo que configuraban dispositivos de representación profun-
damente jerárquicos, el feminismo, afirmando su apuesta descolo-
nial, reinterpreta la historia en clave crítica hacia la modernidad, “ya 
no solo por su androcentrismo y misoginia —como lo ha hecho la 
epistemología feminista clásica—, sino desde su carácter intrínse-
camente racista y eurocéntrico”,93 problematizando con ello las con-
diciones históricas, sociales y epistémicas que han configurado las 

regala la vida, así se haya convertido en hegemónica durante este largo periodo de 
siglos. Sabemos que esta hegemonía está llegando a su fin”. Véase Yuderkys Espi-
nosa Miñoso, Diana Gómez Correal y Karina Ochoa Muñoz (eds.), Tejiendo de otro 
modo: Feminismo, epistemología y apuestas descoloniales en Abya Yala, Colombia, 
Editorial Universidad del Cauca, 2014, p. 11.

92  Ibid., p. 31. 

93  Idem.
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subjetividades del Abya Yala, pero también visibilizando las formas 
de resistencia que han nacido en estos territorios.

Sin embargo, ¿de qué hablamos cuando hablamos de fe-
minismo descolonial? El feminismo descolonial surge como una 
corriente crítica que revisa y tensiona las bases mismas del femi-
nismo moderno-liberal, señalando su sesgo occidental, blanco y 
burgués. Más que un grupo homogéneo, se trata de un movimiento 
plural que agrupa las producciones teóricas y políticas de pensa-
doras, activistas, lesbianas, afrodescendientes, indígenas, mestizas 
pobres, así como de algunas académicas blancas comprometidas 
con la recuperación histórica de epistemologías situadas y prácti-
cas feministas antirracistas en Abya Yala.94 

Genealógicamente, el feminismo descolonial se reconoce 
heredero de aquellas tradiciones que cuestionan la modernidad 
occidental desde sus márgenes. Por un lado, dialoga con “el femi-
nismo negro, de color y tercermundista en los Estados Unidos, con 
sus aportes sobre la manera en que se articula la opresión de clase, 
raza, género y sexualidad y la necesidad de producir una epistemo-
logía propia que parte de reconocer esta inseparabilidad de la opre-
sión”.95 Por otro lado, recupera la memoria y los aportes de mujeres 
afrodescendientes e indígenas de Abya Yala.

Estos últimos han problematizado su invisibilización tanto 
dentro del feminismo como en los movimientos sociales más am-
plios.96 Desde esta perspectiva, la resistencia y sostenimiento comu-
nitario de estas mujeres no son actos aislados, sino que en ellos se en-
carnan saberes profundamente situados que deben ser reconocidos 

94  Ibid., p. 32.

95  Idem.

96  Idem.
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como legítimos y constitutivos de conocimiento. Activistas y pen-
sadoras feministas descoloniales, como Yuderkys Espinosa, Diana 
Gómez Correal y Karina Ochoa, son claras al sostener que cuando 
hablan de producción de conocimiento “no estamos hablando sólo 
del saber elaborado en la academia, sino también del saber realizado 
en otros espacios sociales; o sea, esos saberes construidos al calor de 
la experiencia y de la vida”.97

En suma, la apuesta del feminismo descolonial no se reduce a 
ampliar el sujeto político del feminismo ni a sumar voces previamen-
te excluidas. Su objetivo es más radical: cuestionar las condiciones 
históricas que permitieron que algunas voces fueran oídas mientras 
otras eran sistemáticamente enmudecidas y, con ello, apostar por 
una epistemología propia que dé cuenta de las experiencias situadas 
de quienes han sido históricamente subordinadas. 

En este horizonte, la pregunta de Gayatri Spivak —¿puede 
hablar la mujer subalterna?— se convierte en un desafío clave para 
el feminismo descolonial. Lejos de ser un problema abstracto, la inte-
rrogante obliga a revisar los términos mediante los cuales se definen 
la representación política y las operaciones epistémicas que, bajo la 
apariencia de otorgar voz, producen silencio. Las feministas descolo-
niales, desde sus territorios y experiencias, desbordan y resignifican 
la noción de subalternidad, poniendo al centro las prácticas de resis-
tencia y los saberes situados que habitan los márgenes.

Se trata de las voces subalternas y marginales que han hecho posi-
ble el surgimiento de una nueva problematización; voces que gra-
cias a su obstinación y apuestas han sido sistemáticamente invisi-
bilizadas, enfrentadas, deslegitimadas en sus críticas y sus apuestas 
políticas desde un tiempo anterior en el que resultaban demasiado 

97  Ibid., p. 17.
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incómodas, repulsivas, inaudibles para la historia de este nuestro 
feminismo latinoamericano […] son voces con una historia, con un 
lugar pionero en esa historia del decir lo que no se estaba aún en 
condición de escuchar.98 

Son voces con una historia, como se lee en la cita. A diferencia de lo 
que el sistema moderno-capitalista-colonial ha insistido en señalar, 
las activistas y pensadoras feministas descoloniales son sujetos con 
un recorrido histórico, con un lugar de enunciación desde el cual 
se han atrevido a decir o a denunciar lo antes no dicho. Desde sus 
luchas se han empeñado en restituir el lugar político y epistémico 
de los saberes que nacen en medio del despojo. En sus trabajos, la 
subalternidad ya no es una imposibilidad absoluta de hablar, sino 
una relación de poder históricamente situada: una relación que in-
tenta deslegitimar como pensamiento aquellas prácticas colectivas 
que no encajan en los moldes del Estado o de la academia.

Así, Aura Cumes, por ejemplo, nos advierte que para com-
prender la subalternidad de la mujer indígena es preciso conocer su 
posición sociohistórica y rastrear el peso de la colonialidad en su pro-
pia vida y formación. “Lo colonial es un escenario que define el lugar 
material e intelectual de las mujeres”.99 Gladys Tzul Tzul, por su par-
te, se pregunta: “¿Cómo explicamos la vitalidad de la lucha comunal 
indígena? ¿De qué manera hacemos justicia a las historias, los hori-
zontes y los límites de las luchas comunales?”.100 La activista maya 

98  Ibid., p. 15.

99  Aura Cumes, “Mujeres indígenas, patriarcado y colonialismo: un desafío a la 
segregación comprensiva de las formas de dominio”, en Anuario Hojas de Warmi, 
núm. 17, 2012, p. 1.

100  Gladys Tzul Tzul, “La forma comunal de la resistencia”, en Revista de la Uni-
versidad de México, núm. 14, México, abril de 2019, p. 105.
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k'iche' muestra que las mujeres indígenas no son sujetos mudos ni 
pasivos: su habla se trama en las asambleas comunitarias, en el tra-
bajo colectivo, en el sostenimiento de las formas de vida comunal: 
“la re sistencia comunal también es la resistencia de las mujeres”.101

Las autoras feministas descoloniales no desestiman el riesgo 
de la representación que advierten Spivak y Alcoff, pero insisten 
en que sí hay formas de habla subalterna que no buscan inscribir-
se en el registro del reconocimiento occidental, sino que sostienen 
su potencia en la comunidad, en la vida cotidiana, en los silencios 
compartidos y en los gestos que no buscan traducción. La subalter-
nidad, entonces, no es un lugar de mudez esencial, sino una condi-
ción históricamente producida que puede ser disputada.102 Escuchar 
a la mujer subalterna no es simplemente oír lo que dice, sino abrir 
las condiciones para que su decir no sea automáticamente traducido, 
absorbido o domesticado. 

Sin embargo, en esta tarea de producción de espacios de es-
cucha, la democracia (neo)liberal ha hecho de Occidente el sujeto del 
saber y del poder: desde sus marcos epistémicos y ontológicos se ins-
tituye toda política de representación e inclusión sin desestabilizar 
un gramo del orden dominante. Por ejemplo, el sociólogo puertorri-
queño Ramón Grosfoguel ha problematizado, en diversas ocasiones, 
el trasfondo del multiculturalismo liberal colonial que subyace en el 
relato hegemónico sobre la interculturalidad: los poderes y entida-
des hegemónicas se han apoderado de las categorías contestatarias 
provenientes de los pueblos, como es el caso de la interculturalidad: 

101  Ibid., p. 111. 

102  Yuderkys  Espinosa Miñoso, Diana Gómez Correal  y Karina Ochoa Muñoz 
(eds.), op. cit., pp. 13-40.
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le han quitado su potencia transformadora con la finalidad de no 
cambiar nada del sistema imperial.103 

La clave en lo que señala Grosfoguel está en el verbo apo-
derarse. Ahí radica el sentido de toda política neoliberal que pro-
mueve la inclusión y el reconocimiento a la diversidad: desear, ejer-
cer, preservar el poder. Esa política inclusiva integra la diferencia 
sin permitir que desordene los marcos hegemónicos del saber y 
el poder; tratan de incorporar aquello que estaba en los márgenes 
—mujeres, pueblos indígenas y afrodescendientes, o sexualidades 
disidentes—, pero solo bajo la condición de que dicha incorpora-
ción conserve intactas las reglas del centro. Podríamos decir que 
las políticas de inclusión son una suerte de “hospitalidad vigilada” 
donde “entra” lo extranjero, pero traducido: reducido a lo que ya 
sabemos, lo que no amenaza, lo que no altera las estructuras de 
privilegio y desigualdad.

Por eso, no es de asombrarse que feministas indígenas y de-
coloniales como Yásnaya Aguilar y Aura Cumes, entre otras, insis-
tan en decir que las mujeres subalternas —como las indígenas— no 
reclaman su inclusión en las políticas neoliberales, al estar cons-
cientes de que tal inclusión es una trampa: un ejercicio que implica 
el borramiento ontológico, epistémico y afectivo de sus cuerpos. 
En una entrevista concedida para Diálogos por la democracia en tv 
unam, el 2 de noviembre de 2025, Yásnaya Aguilar comentó:

 El Estado crea el problema y te vende la solución. Claro, creó el pro-
blema de la alta concentración de la tierra. Con la Reforma agraria 

103  Abya  Yala  Soberana,  “Ramón  Grosfoguel:  Interculturalidad  a  debate:  in-
terseccionalidad  imperial”,  en  YouTube,  18  de  agosto  de  2024,  disponible  en  
https://www.youtube.com/watch?v=Oj-tXhPitg4 (fecha de consulta: 20 de noviem-
bre de 2025).

https://www.youtube.com/watch?v=Oj-tXhPitg4
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se vuelven a reconocer las tierras. ¿Pero qué es lo que sucede? ¿Cuál 
es el costo de eso? Unas políticas de integración para la negación 
identitaria y lingüística terrible hacia los pueblos indígenas. La idea 
es “modernízate, desaparece e intégrate”.104

 Así, pareciera que toda política de representación, inclusión e in-
tegración no es otra cosa que el reverso de un sistema democrático 
liberal que se alimenta de la aniquilación de toda diferencia.

Por todo lo anterior, tampoco nos asombra que las reformas y 
acciones afirmativas que ha impulsado el Estado mexicano no termi-
nen de alterar el estado real de las cosas: las condiciones estructura-
les de desigualdad, discriminación y violencia hacia las mujeres. Sí, 
hemos conseguido el principio de paridad en el Congreso mexicano; 
sí, logramos la formulación de importantes leyes y reformas que ga-
rantizan una vida libre de toda violencia para las mujeres; sí, hoy 
tenemos a la primera mujer presidenta en la historia de México; sí, 
contamos con representantes indígenas en puestos de elección po-
pular. Pero eso no basta: con cada una de esas acciones, no es que el 
Estado se comunalice, como nos dice Yásyana Aguilar, sino que los 
grupos subalternos se estatizan.

¿Es posible, hoy día, seguir tejiendo un diálogo entre la de-
mocracia (neo)liberal y el feminismo? ¿Es posible descolonizar la 
democracia? El feminismo descolonial, como pensamiento crítico y 
movimiento social, ha hecho aportes indiscutibles a estos procesos 
de deconstrucción y confrontación con los saberes y poderes hege-
mónicos, al conformarse como un espacio de resistencia, de prácticas 
cuestionadoras y de alternativas éticas a los modelos dominantes. 

104  tv unam, “Diálogos por la democracia con Yásnaya Aguilar y John Ackerman”, 
en  YouTube,  2  de  noviembre  de  2025,  disponible  en  https://www.youtube.com/
watch?v=pLo535egGW0&t=3061s (fecha de consulta: 18 de noviembre de 2025).

https://www.youtube.com/watch?v=pLo535egGW0&t=3061s
https://www.youtube.com/watch?v=pLo535egGW0&t=3061s
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Las experiencias de luchas feministas desarrolladas desde Abya Yala, 
revisadas a lo largo de este libro, se han constituido como un espa-
cio político que cuestiona las herencias de la dominación e imagina 
otras cartografías de resistencia posibles. 

Particularmente, hemos dicho que el feminismo descolonial 
parte de reconocer que las mujeres de Abya Yala viven desigualda-
des y violencias que no pueden explicarse con marcos pensados des-
de otros contextos, exigiéndonos con ello revisar el lugar desde el 
cual hablamos y qué historias sostienen nuestras categorías. Es decir, 
pensar en clave feminista descolonial implica asumir que el análisis 
social solo cobra sentido cuando atiende la especificidad de los pro-
cesos históricos y las geografías donde se encarna la vida. Al respec-
to, Grosfoguel sostiene que las perspectivas epistémicas que nacen 
de alteridades raciales, étnicas, de género y clase —sujetos subalter-
nos— nacen siempre de modo situado; es decir, desde una enuncia-
ción, desde una localización particular en las relaciones de poder.105 

De tal modo, lo que estas luchas evidencian es lo siguiente: se 
trata de que el Estado, junto con sus instituciones y políticas, reco-
nozca en primer término que las mujeres han sido históricamente 
pensadas desde los márgenes, pero también desde ahí han sabido 
resistir —recordemos lo que dice Foucault: todo acto de dominación 
es posible cuando hay quien se resiste—. Lo anterior significa para 
nosotras reconocer nuestro lugar de insubordinación en la cultura 
como sujetos políticos con un itinerario histórico, con un lugar de 
enunciación que existe desde abajo, por fuera, al margen del aparato 

105  Angélica  Montes  Montoya  y  Hugo  Busso,  “Entrevista  a  Ramón  Grosfo-
guel”, en Polis. Revista de la Universidad Bolivariana, vol. 6, núm. 18, diciembre 
de  2007,  pp.  1-13,  disponible  en  https://polis.ulagos.cl/index.php/polis/article/
view/983/1374 (fecha de consulta: 18 de noviembre de 2025).

https://polis.ulagos.cl/index.php/polis/article/view/983/1374
https://polis.ulagos.cl/index.php/polis/article/view/983/1374
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democrático liberal; un lugar que no se limita a los marcos coloniales 
y patriarcales, sino que los desborda. 

Hablar de mujeres en México no es hablar de un sujeto homo-
géneo, sino de una multiplicidad de experiencias situadas, de genealo-
gías dispares atravesadas por la colonialidad del poder, del saber y del 
ser. Es reconocer que el cuerpo de las mujeres ha sido, desde la coloni-
zación, terreno privilegiado de castigo, ocupación y control.106 Su exis-
tencia ha sido sistemáticamente subordinada por estructuras de géne-
ro, clase, raza y territorialidad que se entrelazan en formas complejas 
de opresión. Quizás, entonces, sea urgente y preciso que el Estado y 
sus instituciones democráticas dejen atrás todo acto de representación 
homogénea y universalizante de lo que significa ser mujer. 

Tal representación —sostenida en la imagen de la sumisión, la 
madresposa, la pobreza, la pasividad o la falta de saber— clausura  
la posibilidad de entender cómo las formas de dominación interac-
túan, se fusionan y crean interdependencias. Ese ha sido el proble-
ma del feminismo liberal y lo vimos con las reflexiones de María 
Lugones:107 la categoría universal de mujer, recordemos, borra las 
experiencias de quienes son oprimidas simultáneamente como mu-
jeres y como black, hispanic, asian, native american o chicana, con 
lo cual oculta la brutalidad y la deshumanización que la coloniali-
dad del género implica. Es decir, todo acto de representación, si no 
atiende al lugar de enunciación, termina silenciando y deshumani-
zando las experiencias de vida surgidas en los márgenes.

106  Rita Segato, Las estructuras elementales de la violencia: Ensayos sobre género 
entre la antropología, el psicoanálisis y los derechos humanos, Buenos Aires, Univer-
sidad Nacional de Quilmes, Prometeo, 2003, p. 143.

107  María Lugones, op. cit., pp. 73-101.
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El entre: un espacio para  
la resistencia feminista descolonial

La conquista y la colonia produjeron una fractura que no solo des-
garró mundos y nos dejó a la intemperie, sino que también abrió el 
espacio para la emergencia de nuevas figuraciones. Esto, lejos de ser 
una condena, constituye una de las posibilidades más hondas que 
tenemos las mujeres para enunciarnos desde nuestra diferencia. 

Para la teórica y activista boliviana Silvia Rivera Cusicanqui, 
“hay una fisura colonial que habita en todas y cada una de noso-
tras”.108 Por ello nos advierte sobre la imposibilidad de trazar una 
identidad pura y homogénea. En sus reflexiones, el mundo ch’ixi109 
se sostiene en un devenir ontológico donde lo múltiple y contradic-
torio coexisten sin fusionarse: “hay diversos tipos de sujetxs, a la vez 
que no hay propiamente sujetxs plenamente constituidos: ni seres ni 
entidades fijas, sino más bien devenires en relación de todo con to-
do”.110 Así, lo ch’ixi no es mezcla ni sincretismo, sino la simultaneidad 
de lógicas que se tocan, al tiempo que permanecen inconclusas: “las 
entidades ch’ixis son poderosas porque son indeterminadas, porque 
no son blancas ni negras, son las dos cosas a la vez”.111 

108  Silvia Rivera Cusicanqui, op. cit., p. 81.

109  Aymara es una comunidad originaria de Los Andes. El vocablo ch’ixi, en la 
lengua aymara, significa “color gris”. Silvia Rivera Cusicanqui  lo  toma para cons-
truir una suerte de epistemología colectiva a fin de “superar el historicismo y los 
binarismos de la ciencia social hegemónica, echando mano de conceptos-metáfora 
que a  la vez describen e  interpretan  las complejas mediaciones y  la heterogénea 
constitución de nuestras sociedades”. Véase Silvia Rivera Cusicanqui, op. cit., p. 17.

110  Ibid., p. 152.

111  Ibid., p. 79.
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En este marco, la activista boliviana recupera del aymara el 
concepto wut walanti, que refiere a una piedra rota: no a la piedra 
que puede repararse, sino a aquella cuya fisura es constitutiva e irre-
versible.112 Esta imagen funciona como metáfora del orden colonial 
y de la violencia histórica que produjo una ruptura en los mundos 
indígenas, afrodescendientes, campesinos y populares. Sin embargo 
—y aquí está su potencia política y epistémica—, esa fisura no es 
únicamente una herida, sino también el lugar desde el cual pueden 
surgir posibilidades inéditas: otras formas de comunidad, lenguajes 
que se reinventan, modos de vida que sobreviven transformándose.  

Esta intuición sobre la potencia de la fisura ya había sido vis-
lumbrada por la poeta y activista chicana Gloria Anzaldúa. En su libro 
Borderlands/La frontera. La nueva mestiza, ella escribe desde la fron-
tera geográfica, pero también desde una frontera epistémica y exis-
tencial: su escritura nace en el-entre: en el tránsito, la migración o la 
grieta. Con ello, Anzaldúa nos enseñó dos cosas que vale la pena recor-
dar: el pensamiento nace donde puede y como puede, aun en medio 
del despojo, de la violencia y de las condiciones que deshumanizan 
nuestra existencia, y que el sentido de la vida, muchas veces, aparece 
en el-entre: un entre que no es adentro ni afuera, un espacio donde se 
cruzan mundos que es también el umbral de la transformación.113

El-entre ha sido reflexionado desde un lugar más teórico por 
otros escritores, como el pensador poscolonial Homi Bhabha. Para 
Bhabha, el-entre nunca conforma un espacio vacío, sino que está ha-
bitado por lo que aún no tiene forma ni identidad.114 Así, llama a este 

112  Ibid., p. 100.

113  Gloria Anzaldúa, Borderlands/La frontera. La nueva mestiza, Madrid, Capitán 
Swing, 2016.

114  Homi Bhabha, El lugar de la cultura, Buenos Aires, Manantial, 2002, p. 23.
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sitio el tercer espacio (third space): un lugar de tránsito y ambigüedad 
donde, precisamente, se desordenan los binarismos que rigen el or-
den colonial: nosotros-ellos, centro-margen, dominación-resistencia.

Lo privado y lo público, el pasado y el presente, lo psíquico y lo 
social, desarrollan una intimidad intersticial. Es una intimidad que 
cuestiona las divisiones binarias a través de las cuales tales esferas 
de experiencia social suelen estar opuestas espacialmente. Estas 
esferas de la vida están relacionadas mediante una temporalidad 
“inter-media” [in-between] que aprecia el significado de estar en 
Casa, mientras produce una imagen del mundo de la historia. [...] 
una hibridez, una diferencia “interna”, un sujeto que habita el borde 
de una realidad “inter-media”.115

El-entre es el umbral de posibilidad para figurar desde la diferencia: 
es una cercanía, una intimidad de mundo compartido. En este sen-
tido, el tercer espacio es ese sitio híbrido y fisurado donde el orden 
colonial y patriarcal se desestabiliza y los sujetos subalternos inventan 
subjetividades que escapan a las categorías con las que se ha intenta-
do, una y otra vez, nombrarles. Pero ahora, ¿cómo podemos habitar ese 
“umbral cultural” desde el feminismo? ¿Qué posibilidades de trans-
formación aparecen? Si el-entre es un espacio que descoloca las lógicas 
liberales-coloniales-capitalistas, ¿hacia dónde debe mirar el movimien-
to? ¿Qué tipo de pensamiento y conversación debe practicar? 

Toda decisión o acto implica valentía: atreverse a dar el salto, 
a insubordinarse para imaginar otros modos de conocer el mundo. 
Ya nos decía Julieta Kirkwood que los conocimientos que surgen 
en la marginalidad lo hacen desde un “querer saber” que supone, 
ante todo, rebeldía.116 Quizás el feminismo descolonial debe seguir 

115  Ibid., p. 32

116  Mónica González García, op. cit., p. 102.
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abrazando su lucha y abrir caminos de subversión que no busquen 
conquistar la cultura dominante, sino potenciar otros sentidos, otra 
forma de pensamiento rebelde que sea capaz de imaginar y construir 
incluso a la intemperie de un mundo que no sabe dar cuenta de otros 
modos de vida. 

“El saber recreado por las mujeres presenta aires de bricolage 
[...] toma conceptos de otros saberes y contextos atribuyéndoles un 
sentido diferente”,117 nos dice Kirkwood. Su idea de pensamiento 
bricolage conversa muy de cerca con la idea de rizoma que proponen 
Deleuze y Guattari en su libro Mil mesetas. Capitalismo y esquizo-
frenia: es decir, un pensamiento que no forme sistema, sino que 
desplace el sentido; un pensamiento que abra posibilidades para 
hacernos preguntas y que no clausure el mundo con respuestas aca-
badas; un pensamiento que no presuma jerarquía entre saberes, 
sino conexiones insospechadas para seguir construyendo experien-
cias en comunidad.118

Retomando a Kirkwood: el pensamiento feminista, como con-
junto de saberes que nacen en la grieta, debe concebirse también 
como una “duda abierta al devenir”.119 Así, el feminismo, como po-
sicionamiento ético y político, se nos presenta como “paradigma en 
perpetua revisión”:120 como presencia viva. Y en ese mismo tono es 

117  Julieta Kirkwood, Feministas y políticas, Santiago de Chile, Flacso, 1984, p. 12.

118  Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Va-
lencia, Pre-textos, 2002.

119  Julieta Kirkwood, “Los nudos de  la  sabiduría  feminista  (Después del  ii En-
cuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe, Lima 1983)”, en Anuario de filoso-
fía argentina y americana, vol. 36, 2019, p. 200, disponible en https://revistas.uncu.
edu.ar/ojs3/index.php/anuariocuyo/article/view/3522/2497  (fecha de consulta: 18 
de noviembre de 2025).

120  Idem.

https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/anuariocuyo/article/view/3522/2497
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/anuariocuyo/article/view/3522/2497
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que otras figuras, como la antropóloga y pensadora decolonial Rita 
Segato, afirman sin ningún reparo que el feminismo salvará al mun-
do. Empero, nos advierte, no lo hará sino cuando precise de otras 
metas que nada tengan que ver con la ostentación del poder. Así, 
Segato se pregunta:

¿Cómo sería un mundo que tuviera otras metas de felicidad, otras 
metas de realización que no son las mismas del patriarcado? […] Ha-
cer esta crítica desde el feminismo es fundamental. […] No es fácil, 
es un esfuerzo enorme de vivir de otra forma, relacionarnos de otra 
manera. […] Es la vida misma. […] Lo político transcurre en la vida 
misma, en las relaciones interpersonales…121

Segato, como otras tantas feministas descoloniales —con quienes 
ya hemos conversado aquí—, apuesta por un feminismo que atien-
da lo político de la vida; esa tarea menuda de construir el día a día. 
Su lucha va por un feminismo que ponga en práctica ejercicios de 
escucha afectada que no excluyan ni domestiquen los saberes si-
tuados que emergen en los márgenes. Su compromiso está con una 
lucha que ponga al centro de su pensamiento la vida en comunidad. 

Debemos hacer un gran esfuerzo por escucharnos realmente. Es-
cucharnos implica ir más allá de lo que tenemos en común y de 
la voluntad de ver, leer, entender a la otra desde nuestras propias 
percepciones. Implica un esfuerzo por pensar desde esas otras po-
sicionalidades, cosmovisiones, visiones del mundo. Desde esa es-
cucha activa, para el diálogo y la construcción colectiva, podremos 

121  tv unam, “Diálogos por la democracia con Rita Segato”, en YouTube, 15 de  
junio de 2025, disponible en https://www.youtube.com/watch?v=FBjIHYEhfhg& 
list=PPSV (fecha de consulta: 17 de noviembre de 2025).

https://www.youtube.com/watch?v=FBjIHYEhfhg&list=PPSV
https://www.youtube.com/watch?v=FBjIHYEhfhg&list=PPSV
https://www.youtube.com/watch?v=FBjIHYEhfhg&list=PPSV
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generar las articulaciones y coaliciones necesarias que rompan con 
la manera como la propia dominación nos ha construido.122 

En este sentido, la apuesta descolonial no solo cuestiona lo que exis-
te, sino que propone otros modos de ser, de narrarse y de actuar 
en el mundo, abriendo un espacio de posibilidad para transformar 
las condiciones históricas que producen exclusión, invisibilización 
y violencia. Quizás, al final de todo, no haya que ir muy lejos para 
imaginar horizontes de futuro. Quizá, desde el feminismo descolo-
nial, la transformación está al alcance de una conversación abierta 
y encarnada. Quizá, con este modo de hacer feminismo, el cambio 
aparece en la humildad de encontrarnos con las y los otros, en tanto 
subjetividades políticas, para construir en comunidad otros modos 
de existencia.

122  Yuderkys  Espinosa Miñoso, Diana Gómez Correal  y Karina Ochoa Muñoz 
(eds.), op. cit., p. 37.
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Capítulo 3. 
Logros democráticos: 
fuimos todas

Las heroínas anónimas

Durante el siglo xx y lo que llevamos del xxi, las mujeres alcan-
zamos metas emancipatorias que vislumbraron y anhelaron 
nuestras antecesoras. Para comprenderlo mejor, es necesario 

observar cómo diversas luchadoras han acompañado la construcción 
del Estado mexicano, aun dentro de una estructura patriarcal que 
ejerce poder de dominación sobre las mujeres. Han sido ellas, las 
anónimas y las que lograron colarse en la narrativa histórica oficial, 
quienes penetraron con su activismo, su lucha, su quehacer intelec-
tual y sus movilizaciones en el entramado jurídico, social y político 
para tener una participación real en la vida pública de México. 

Si bien las décadas recientes han reflejado los avances del fe-
minismo en el marco constitucional del Estado mexicano, el camino 
recorrido es mucho más extenso, puesto que, desde la época virrei-
nal, las mujeres se labraron sus derechos mediante la desobediencia 
y la resistencia a las tradiciones de la sociedad androcéntrica.

Durante la Nueva España, las mujeres carecían de autono-
mía, les fueron reconocidos muy pocos derechos y estaban bajo 
el tutelaje de sus padres, hermanos o maridos; se encontraban en 
una relación de subordinación y, prácticamente, de cautiverio con 
relación a los hombres. Esto es una constante de la civilización 
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occidental, en donde, históricamente, se nos ha privado “de la po-
sibilidad de escoger y de la capacidad de decidir”123 por nosotras 
mismas y en nuestros propios términos. 

El cautiverio que caracteriza a las mujeres, según Marcela 
Lagarde, se da en la dependencia vital, en el gobierno de nuestra 
existencia que cedemos tanto a los otros como a las instituciones, 
y en “la obligación de cumplir con el deber femenino de su grupo 
de adscripción”,124 concretada en vidas estereotipadas, sin opciones. 
Durante la Colonia, las instituciones encargadas del control sobre la 
vida femenina fueron tres de primer orden: la familia, el Estado y 
la Iglesia, sobre todo cuando hablamos de mujeres fuera del sector 
privilegiado de la sociedad, de origen español.

Citando a la misma Lagarde, “la norma hegemónica de la li-
bertad es clasista y patriarcal: burguesa, machista, heterosexual, he-
teroerótica y misógina”.125 En este país han sido libres solamente los 
individuos y grupos que pertenecen a los grupos sociales dominan-
tes (hombres, adultos, productivos o ricos y heterosexuales), a las 
religiones e ideologías preponderantes, como la católica,126 que se 
avenía a la perfección con el modo en que se definirían las relaciones 
en el virreinato, marcadas por elementos racistas y androcéntricos.

En 1776 se promulgó la Pragmática Sanción sobre matrimo-
nios desiguales, en la que se expresaba el explícito permiso de los pa-
dres, tutores, familiares o jueces para que las mujeres pudieran con-
traer matrimonio y “sancionaba legalmente la estratificación social 

123  Marcela Lagarde y de los Ríos, Los cautiverios de las mujeres: madresposas, 
monjas, putas, presas y locas, p. 140.

124  Idem.

125  Ibid., p. 141.

126  Idem.
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prohibiendo de hecho contraer matrimonios que pasaran por encima 
de las barreras de clase y de raza”.127 Pero aun las que pertenecieran 
al sector privilegiado se enfrentaban a desigualdades extremas: por 
ejemplo, otra manera de control relacionada a la institución familiar 
fue el adulterio, que se consideró solo aplicable para las mujeres y se 
castigó a menudo con el ostracismo, la reclusión en el convento o la 
prostitución, mientras que la infidelidad de los hombres se manejó 
únicamentre como eso, una “infidelidad”, y era atendida en la esfera 
de lo privado.128 

Por otra parte, regresando al tema de la estratificación social, 
la educación que recibían las mujeres variaba según la clase o racia-
lización.129 “A las de las clases altas se les educaba en las ̒amigas̓ o 
escuelas de primeras letras, en los conventos y en el hogar, y se les 
pedía únicamente saber leer, escribir, contar y coser”,130 a diferen-
cia de las indígenas y afrodescendientes, quienes generalmente eran 
analfabetas. Sin embargo, todas eran aleccionadas con principios y 
reglas que perpetuaban, efectivamente, un cautiverio.

Las españolas y criollas pocas veces salían de casa. Según 
Gonzalbo, el enclaustramiento como una manifestación de su irre-
prochable conducta fue una tradición hispana que se trasladó a 

127  Françoise Carner, “Estereotipos femeninos en el siglo xix”, en Carmen Ramos 
Escandón (coord.), Presencia y transparencia: la mujer en la historia de México, Mé-
xico, El Colegio de México, 1987, p. 102.

128  Ibid., p. 103.

129  Las razas en los seres humanos no existen. Lo que existe son los fenotipos, las 
características que podemos observar en las personas: color de piel, de ojos, forma 
del rostro, etc. Como proceso de racialización se entiende la categorización social 
de un grupo por su apariencia para otorgarle un trato desigual, en muchos casos 
relacionado con la dominación.

130  Françoise Carner, op. cit., p. 107.
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América. El aislamiento al que eran sometidas para conservar su 
valía social les impedía enterarse y participar en asuntos públicos 
y en espacios fuera del hogar, donde realmente se tomaban decisio-
nes para la comunidad. Curiosamente, “las mujeres pobres, las cam-
pesinas, mozas y sirvientas, disponían de libertad de movimiento y 
relativa independencia, mientras que las señoras debían permane-
cer en su dorada jaula”.131 

Otra forma de control de este periodo se ejerció al consagrar la 
idea de la virginidad y la vida dedicada a Dios como ideal de la femi-
nidad. De ahí que, para conservar algún grado de libertad, Juana Inés 
de Asbaje y Ramírez de Santillana (conocida como sor Juana Inés de 
la Cruz) se decantara, persuadida por su confesor Antonio Núñez 
de Miranda, por la vida conventual, que le permitiría supuestamente 
dedicarse con tranquilidad a la lectura y la escritura.

La vida de Sor Juana en el convento le exigió cumplir con sus 
deberes religiosos de forma exhaustiva, pero supo resistir a través 
de su obra, convirtiéndose en una de las escritoras más importantes 
de la lengua y “una crítica sagaz de la conducta de los varones, de su 
hipocresía y también de sus limitaciones intelectuales y morales”,132 
algo que se evidencia en obras como su famosa redondilla de “Hom-
bres necios…”, en su Carta atenagórica o en la Respuesta a Sor Filotea, 
considerada por algunas estudiosas133 el primer documento feminis-
ta en las letras mexicanas, por defender el derecho de la mujer a la 

131  Pilar Gonzalbo Aizpuru, Las mujeres en la Nueva España: educación y vida 
cotidiana, México, El Colegio de México, 1987, p. 47.

132  Dora Barrancos, Historia mínima de los feminismos en América Latina, Méxi-
co, El Colegio de México, 2020, p. 51.

133  Véase, por ejemplo, Dorothy Schons, “The First Feminist in the New World”, 
en Equal Rights (órgano oficial del Partido Nacional de la Mujer [nwp]), Washington 
D.C., 31 de octubre de 1925, pp. 11-12.
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educación y al conocimiento, en un contexto sumamente opresivo y 
misógino.

Pero, justo por lo anterior, el caso de Sor Juana fue uno más bien 
inusual, ya que el convento se consolidó como otra forma de reclusión 
para las mujeres, como tiempo después lo fueron también los hospita-
les psiquiátricos. Si bien debemos reconocer que en estos espacios de 
enclaustramiento las mujeres podían leer, educarse o administrar los 
bienes y el dinero de la venta por los trabajos manuales y culturales (es 
decir, tener un patrimonio comunal), “se puede aducir la muy posible 
explicación de que los conventos servían de repositorios de mujeres 
solteras de las clases altas, cuando eran indeseables por su conducta o 
por su físico, o simplemente porque eran demasiadas”.134

Un estado patriarcal se caracteriza por mantener una estruc-
tura siempre desigual con respecto a los hombres en todos los ámbi-
tos de la vida y, en este caso, las monjas no fueron la excepción.

La relación de dependencia absoluta y la pasividad se hacen eviden-
tes y exigen de las monjas obediencia y resignación. De su esposo, 
deben soportar todo tipo de sufrimientos y vivirlos como la ocasión 
concedida por él para demostrarle su amor. El esposo divino recla-
ma la más absoluta fidelidad y exclusividad, principios rectores de 
la monogamia impuesta a las mujeres en su vida conyugal con los 
hombres.135 

Estas dinámicas de sumisión eran reproducidas por cualquier estrato 
femenino. Ya se ha mencionado que las criollas o peninsulares no te-
nían la libertad de movimiento de la que gozaban las mujeres de los 
pueblos originarios o afrodescendientes. No obstante, la contracara 

134  Françoise Carner, op. cit., p. 104.

135  Marcela Lagarde y de los Ríos, Los cautiverios de las mujeres: madresposas, 
monjas, putas, presas y locas, p. 356.
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de esa “libertad” (empleada en diversas actividades económicas) se 
daba en la carencia de poder o autonomía. En un principio, las fami-
lias esclavistas podían alquilar las mujeres a alguien más o enviarlas 
a vender a las calles los productos que fabricaban. A final de cuentas, 
ellas “también fueron parte del comercio sexual que hacían las per-
sonas blancas”.136 

Incluso, tras la abolición de la esclavitud, la discriminación 
marcada hacia estos grupos continuó, lo que fue otro caldo de cultivo 
para la revuelta habida ya en el siglo xix por la Independencia. Así, 
no fueron solo criollas o mestizas quienes impulsaron la insurgen-
cia, sino mujeres de etnias y estratos sociales diversos. Y aunque su 
participación ha permanecido invisibilizada en la historiografía ofi-
cial, todas tuvieron roles activos, se pusieron en riesgo, combatieron 
y muchas veces perdieron la vida por sus ideales; fueron espías, 
mensajeras; acopiaron armas y pertrechos de guerra; aportaron y 
recaudaron recursos económicos; participaron en embates y en la 
planeación de estrategias políticas y militares. 

Pese a lo anterior, su gran papel ha sido relegado: se recuerda 
a la corregidora Josefa Ortíz de Domínguez cada 16 de septiembre 
y, en los últimos años, la figura de Leona Vicario ha sido rescatada; 
pero incluso el papel que la historia les asigna a estas, pertenecien-
tes a la élite novohispana, es el de estar al servicio de quienes “sí” 
lideraron, pensaron y actuaron, es decir, los líderes hombres.137 Se 

136  Jumko  Ogata,  “Mujeres  afrodescendientes  en  la  Nueva  España”,  en 
Noticonquista, s.l., Instituto de Investigaciones Históricas unam, 2024, disponible 
en https://www.noticonquista.unam.mx/amoxtli/2933/2922  (fecha de consulta: 19 
de septiembre de 2025).

137  Celia del Palacio Montiel, “La participación femenina en la Independencia”, 
en Patricia Galeana (comp.), Historia de las mujeres en México, México, inehrm, sep, 
2013, p. 77.

https://www.noticonquista.unam.mx/amoxtli/2933/2922
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han olvidado nombres, como María Teresa Medina, quien reunía a 
los simpatizantes de la insurgencia en su casa, o los de la señorita 
Avilés, Margarita Peimbert y Luisa Orellana y Pozo, que ayudaron a 
imprimir publicaciones como El Mejicano Independiente y El Ilustra-
dor Americano, por hablar solo de quienes se disputaban el campo 
de las ideas.

Otros nombres de la guerra incluyen a Antonia Nava, “la Gene-
rala”, que peleó con machetes y garrotes, igual que los demás soldados; 
María Josefa Martínez, quien comandaba tropas vestida de hombre 
en Orizaba y cobraba tributo para los insurgentes; Carmen Camacho, 
que se acercaba a los soldados realistas, los convencían de desertar y 
convertirse a la causa insurgente, o Luisa Martínez, una mujer de avan-
zada edad que tuvo funciones de correo para las fuerzas de Ignacio 
López Rayón. Muchas de ellas han sido olvidadas, aun cuando “por sus 
acciones muchas fueron encarceladas, violadas, ejecutadas, perdieron 
su fortuna y posición social [y] otras más fueron ‘botín de guerra’ por 
ser madres, hermanas, esposas o hijas de los soldados insurgentes”.138 

 Ahora bien, cuando por fin llegó la Independencia, el nuevo 
Estado las omitiría en la construcción de su proyecto de nación. Si 
bien la Constitución creada en 1824 no las excluyó expresamente, la 
referencia a figuras como presidente, legisladores o jueces no solo 
expresaba un lenguaje sexista que las ignoraba; al conformarse los 
poderes Ejecutivo, Legislativo y Judicial, las mujeres no formaron par-
te de la política nacional. En el México independiente, continuaron 
bajo la tutela de los varones en su familia y obligadas a cumplir con 
los roles de género de la época en una “sumisión natural”. 

138  Silvia Palma Atlixqueño, “La Independencia de México: desde una perspectiva 
de  género”,  en Murmullos Filosóficos,  vol.  8,  núm. 17,  3 de  julio  de 2020,  p.  31, 
disponible  en  https://revistas.unam.mx/index.php/murmullos/article/view/76327 
(fecha de consulta: 21 de septiembre de 2025).

https://revistas.unam.mx/index.php/murmullos/article/view/76327
https://revistas.unam.mx/index.php/murmullos/article/view/76327
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En realidad, la idea de que el lugar de las mujeres se encontraba 
en el espacio privado y doméstico siguió definiendo mayormente las re-
laciones sociales.139 Durante los siguientes años (en los que el sistema 
presidencial no lograba consolidarse), el Estado les confirió algunos 
derechos, los cuales eran más bien permisos o concesiones, que 
muchas veces no resultaban efectivos. Por ejemplo, para ejercer el 
derecho al comercio, entre otros muchos, las mujeres casadas necesi-
taban la autorización de sus maridos,140 y la imagen que debían pro-
yectar estaba todavía determinada por la moral cristiana de la época.

Tres décadas después de que el país se independizara, la na-
ción atravesó conflictos entre las fuerzas liberales —que defendían 
un Estado nacional, constitucional y laico— y las conservadoras 
—que defendían la idea de un gobierno monárquico o centralista y 
católico—. Así, en 1857 la Constitución fue reformada para separar 
al Estado de la Iglesia católica y en 1859 se expidió una ley para con-
fiscar los bienes eclesiásticos. Su impacto en la vida de las mujeres 
sería favorable a largo plazo, pues los mandatos de la Iglesia sobre 
las mujeres, sus cuerpos, sentimientos, deseos y decisiones eran y 
han sido más intransigentes que las impuestas por el Estado.

 Empero, tal como pasó con la Constitución de 1824, la nueva 
Carta Magna excluyó a las mujeres de los derechos políticos y socia-
les, aunque hubo intentos dentro del Congreso Constituyente para 
que accedieran a ellos. Remarcables son los esfuerzos de Ponciano 
Arriaga, Francisco de Paula Cendejas e Ignacio Ramírez Altamirano, 

139  Laura Ibarra García, “El concepto de igualdad en México (1810-1824)”, en Re-
laciones, vol. 37, núm. 145, El Colegio de Michoacán, octubre de 2016, p. 292, dispo-
nible  en  https://www.scielo.org.mx/pdf/rz/v37n145/0185-3929-rz-37-145-00279.
pdf (fecha de consulta: 12 de octubre de 2025).

140  Raúl González Lezama, “Las mujeres durante la Reforma”, en Patricia Galea-
na, op. cit., p. 95.

https://www.scielo.org.mx/pdf/rz/v37n145/0185-3929-rz-37-145-00279.pdf
https://www.scielo.org.mx/pdf/rz/v37n145/0185-3929-rz-37-145-00279.pdf
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“el Nigromante”, quien argumentó que las mujeres deberían tener el 
control y la administración de sus bienes, además de recibir una edu-
cación completa: “las mujeres deben cuidar de su persona y de sus in-
tereses lo mismo que los hombres, y para eso es necesario instruirlas, 
e instruirlas profundamente y en toda clase de negocios prácticos”.141

Con todo, la opinión mayoritaria era que las mujeres debían 
estar cautivas en el hogar, continuamente reducidas a cuidadoras 
y reproductoras de la especie, por lo cual su condición estaba de-
terminada por sus capacidades biológicas. “Para negar los derechos 
políticos a la mujer no se alegó cortedad de luces, se argumentó que 
el ejercicio de esos derechos mancharían o menguarían sus virtu-
des naturales, más valiosas que cualquier participación política”.142 

En el fondo, como explica González, otorgarles derechos po-
líticos significaba “subvertir la sociedad, atacar y destruir la familia” 
para la sociedad de entonces.143 Desde luego, son notorias las contra-
dicciones de la misma: esas “virtudes naturales” que decía recono-
cernos eran ignoradas cuando se trataba de dar luz a las actividades 
del hogar con las que satisfacíamos las necesidades de la especie; fue 
hasta el siglo xxi que por fin se conceptualizaron ya como trabajo de 
cuidados no remunerado. Por ello, en palabras de Lagarde, uno de los 
cautiverios que atravesamos las mujeres es ser madresposas, que, en 
muy buena parte, se sostiene cuando creemos escapar de este:

[La] maternidad y la conyugalidad son los ejes socioculturales y 
políticos que definen la condición genérica de las mujeres; de ahí 
que todas las mujeres son madresposas. Aunque no sean madres 

141  Ignacio Ramírez, Obras de Ignacio Ramírez (Tomo ii), México, Oficina Tipo-
gráfica de la Secretaría de Fomento, 1889, pp. 186-187.

142  Raúl González Lezama, op. cit., p. 98.

143  Idem.
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(no tengan hijos) ni esposas (no tengan cónyuge), las mujeres son 
concebidas y son madresposas de maneras alternativas; cumplen 
las funciones reales y simbólicas de esa categoría sociocultural con 
sujetos sustitutos y en instituciones afines.144

En la medida que esas funciones han permanecido a oscuras, sin nom-
brarse, dicha situación no se ha vuelto una gran preocupación política 
a lo largo de la historia, y precisamente la Reforma es muestra de ello: 
la ambigüedad de los derechos femeninos y la falta de acceso a ellos 
dieron paso a absurdos incontables. Por ejemplo, las mujeres tenían 
permitido ser propietarias y estudiar, pero era mal visto que se invo-
lucraran en procesos judiciales o contractuales, así fuera por temas 
relacionados con sus bienes,145 además de que —también aquí— cier-
tas leyes les exigían el permiso de sus padres o maridos. En cuanto a 
la enseñanza que recibían, tenía como propósito hacer de ellas buenas 
cónyuges, lo cual implicaba sujeción total a los varones, aun cuando 
estos incurrieran en innumerables clases de maltrato.

Solo algunas con posibilidades económicas lograron acceder 
a una educación formal más allá del rol doméstico impuesto. Para 
ingresar a la élite del conocimiento, las personas casi siempre debían 
poseer una fortuna o pertenecer a una familia acomodada, pero para 
las mujeres esto era prácticamente un requisito.146 Sus logros fueron 
remarcables por el esfuerzo que implicaban, pero también por lo im-
probable que era crecer en una familia que los fomentara. No obs-
tante, es en este contexto que las barreras comenzaron a ceder y que 

144  Marcela Lagarde y de los Ríos, Los cautiverios de las mujeres: madresposas, 
monjas, putas, presas y locas, p. 286.

145  Raúl González Lezama, op. cit., p. 95.

146  Anne Staples, “Mujeres ilustradas mexicanas, siglo xix”, en Patricia Galeana, 
op. cit., p. 137.



78Logros democráticos: fuimos todas

egresaron las primeras mujeres profesionistas en México. En 1886, 
Margarita Chorné y Salazar se convirtió en la primera odontóloga 
cirujana en el país y, en 1887, Matilde Montoya Lafragua fue la pri-
mera médica. 

El acceso a lecturas y conocimientos les brindó oportunidad a 
algunas de imaginar otras formas de vida. Así, surgieron incipientes 
condiciones para su emancipación. En los últimos años del siglo xix 
y al comienzo del siglo xx proliferaron las publicaciones de mujeres, 
como las de Refugio Barragán de Toscano (primera novelista mexi-
cana)147 o de Dolores Jiménez y Muro, que por haber nacido en un 
hogar liberal, de clase media y con acceso a la educación (aunque 
fuera en casa) tuvieron “oportunidad de leer la prensa, novelas o li-
bros de historia y de viajes”, como las mujeres de aquel estrato, que 
por fin tenían “enseñanzas modernas para dedicarse a ser escritoras 
o profesoras”.148

Ambas mujeres fueron parte de una generación que, entre 
1873 y 1889, incursionó en el periodismo debido a su posición privi-
legiada y la influencia de la ilustración y el liberalismo. Con Dolores 
a la cabeza, esa generación aportó a la sociedad la edición de varias 
publicaciones periódicas “dirigidas a la audiencia femenina”, como 
Las Hijas del Anáhuac, El álbum de la mujer, El correo de las señoras 
y Violetas del Anáhuac. “En ellas se difundieron aspectos de la vida 

147  Didiana Sedano, “La primera novelista mexicana: Refugio Barragán de Toscano 
(1843-1916)”, en Campos de Plumas, núm. 8, 28 de enero de 2021, disponible en 
https://camposdeplumas.com/2021/01/28/la-primera-novelista-mexicana-refugio-
barragan-de-toscano-1843-1916/ (fecha de consulta: 14 de noviembre de 2025).

148  Comisión Nacional de los Derechos Humanos (cndh), “Muere Dolores Jiménez 
y Muro, Ideóloga de la Revolución Mexicana”, en cndh México, s.f., disponible en 
https://www.cndh.org.mx/noticia/muere-dolores-jimenez-y-muro-ideologa-de-la-
revolucion-mexicana (fecha de consulta: 18 de septiembre de 2025).

https://camposdeplumas.com/2021/01/28/la-primera-novelista-mexicana-refugio-barragan-de-toscano-1843-1916/
https://camposdeplumas.com/2021/01/28/la-primera-novelista-mexicana-refugio-barragan-de-toscano-1843-1916/
https://www.cndh.org.mx/noticia/muere-dolores-jimenez-y-muro-ideologa-de-la-revolucion-mexicana
https://www.cndh.org.mx/noticia/muere-dolores-jimenez-y-muro-ideologa-de-la-revolucion-mexicana
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social y cultural de su tiempo, convirtiéndose a la vez en un medio 
para crear y desarrollar un periodismo crítico y de denuncia contra 
las fallas del gobierno porfirista”.149

 De esa manera, cuando estalló la Revolución mexicana, mu-
chas mujeres ya participaban en movimientos en defensa de la de-
mocracia, la no reelección y los derechos políticos, sociales y sexuales 
de las mujeres. Es recordada su participación en el campo de batalla 
como soldaderas, pero su involucramiento va más allá: la historiado-
ra Martha Eva Rocha Islas agrupa su contribución en propagandis-
tas, enfermeras, soldados y feministas.150 Este último grupo se conso-
lidó y organizó para exigir la igualdad entre hombres y mujeres en 
diferentes espacios; demandó acceso a la enseñanza como la recibían 
los hombres, educación sexual, derecho al trabajo, una moral social 
igualitaria y voto femenino.151

Las mexicanas por fin votamos

Después de la Revolución pasaron ocho presidentes y cientos de le-
gisladores para que el sufragio de las mujeres fuera efectivo. Aunque 
el movimiento sufragista estuvo latente, “en lo que concierne a la 
demanda directa por el voto femenino, desde 1916, Hermila Galindo, 
secretaria particular de Venustiano Carranza, envió al constituyente 
un escrito de los derechos políticos de las mujeres”.152 Ante la exi-
gencia de estas por obtenerlos desde el Primer Congreso Feminista 

149  Idem.

150  Martha Eva Rocha Islas, “Visión panorámica de las mujeres durante la Revo-
lución Mexicana”, en Patricia Galeana, op. cit., pp. 201-224.

151  Idem.

152  Roxana Rodríguez Bravo, “Los derechos de las mujeres en México, breve reco-
rrido”, en Patricia Galeana, op. cit., p. 272.
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(1916), el presidente Carranza promulgó en abril de 1917 la Ley sobre 
Relaciones Familiares. 

Ésta garantizaba los derechos de las mujeres casadas respecto a: 
extender contratos, participar en demandas legales, ser tutoras y 
tener los mismos derechos que los hombres a la custodia de los hi-
jos. También se les dio los mismos derechos que a los hombres para 
gastar los fondos familiares, establecer demandas de paternidad y 
reconocer hijos ilegítimos.153

Como resultado, se logró la obtención de ciertos derechos civiles, 
mientras que la estructura de los derechos políticos siguió intacta. 
Ese impasse mostraba la resistencia del poder masculino a perder 
sus privilegios. Por lo tanto, y como parte de las estrategias desple-
gadas, en 1935, mujeres católicas, feministas, comunistas, de derecha 
e izquierda, obreras y campesinas, conformaron el Frente Único Pro 
Derechos de la Mujer (fupdm), como lo relata la historiadora Veróni-
ca Oikión Solano.154

La agenda del fupdm comenzó con la demanda de derechos 
socioeconómicos, laborales y manifiestos contra el fascismo, pero a 
partir de 1937 se centró en la cuestión del voto femenino.155 En ese 
año, el Frente postuló a Refugio García y Soledad Orozco para dipu-
tadas de Michoacán y Tabasco de forma simbólica y pedagógica, para 
mostrar a la población que las mujeres podían desenvolverse en la 
política. Así,

153  Ibid., p. 274.

154  Verónica Oikión Solano, “El Frente Único Pro Derechos de la Mujer de cara al 
debate constitucional y en la esfera pública en torno de la ciudadanía de las muje-
res, 1935-1940”, en Mujeres y Constitución: de Hermila Galindo a Griselda Álvarez, 
México, inehrm, 2017, pp. 107-135.

155  Roxana Rodríguez Bravo, op. cit., p. 278.
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en el mismo 1937, el presidente Lázaro Cárdenas envió una iniciati-
va al Congreso de la Unión que establecía los derechos ciudadanos 
de las mujeres mediante la reforma al artículo 34 de la Constitu-
ción. La reforma fue aprobada por ambas cámaras, de diputados y 
senadores. Sin embargo, al no ser publicada en el Diario Oficial, ésta 
nunca entró en vigor.156

Las esperanzas de que el fupdm consiguiera los derechos ciudadanos 
de las mujeres se perdieron cuando este se integró al Partido de la 
Revolución Mexicana (prm),157 que se convirtió en el Partido Revo-
lucionario Institucional (pri) y gobernó por 70 años el país. En el 
sistema político de ese momento, con el prm como partido hegemó-
nico y el presidente influyendo más allá del Poder Ejecutivo, era 
necesario que el mandatario realmente aprobara la reforma para el 
voto de las mujeres. 

En 1945, el presidente Miguel Alemán, del prm, confirió el 
voto en el ámbito municipal, lo que marcó un primer avance. Años 
después, en 1952, Amalia Castillo Ledón y otras feministas funda-
ron la Alianza de Mujeres de México (amm). El programa de acción 
de la Alianza era amplio, pues las mujeres ya habían logrado ciertos 
avances, pero la falta de reconocimiento como ciudadanas hacía 
que siguieran de alguna manera bajo la tutela de distintas institu-
ciones, como la familia.

Cuando Ruiz Cortínez fue nombrado candidato presidencial 
por el pri, lo cual le aseguraba el triunfo, Acción Femenil —un grupo 

156  Idem.

157  Enriqueta Tuñón Pablos, “El derecho de  las mujeres  al  sufragio”,  en Gisela 
Espinosa Damián y Ana Lau Jaiven (coords.), Un fantasma recorre el siglo. Luchas 
feministas en México 1910-2010, México, uam-x, El Colegio de la Frontera Sur, Edi-
torial Ítaca, 2011, p. 125.
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de ese partido— lo buscó para hablarle sobre los derechos políticos de 
las mujeres. En 1952, ya como presidente, envió la iniciativa al Con-
greso y el 17 de octubre de 1953 se promulgó la reforma constitucional 
con la cual se reconoció el derecho de las mujeres a votar y ser votadas 
en el ámbito federal. Hasta ese entonces, más de la mitad de la pobla-
ción estaba excluida de la democracia. Tras varias décadas de lucha 
feminista y a 132 años del México independiente, las mujeres final-
mente pudieron ejercer su voto y tener la posibilidad de ser elegidas 
para gobernar, legislar y administrar el rumbo del país.

Las mexicanas vencieron los falsos argumentos con los que 
se les había impedido ejercer un derecho por el simple hecho de ser 
mujeres. Una vez más, desafiaron y vencieron aquellas ideas que las 
querían mantener en el espacio de lo privado, pero exigiéndoles res-
ponsabilidades públicas. Y como se ha insistido, esto fue crucial por-
que “los derechos de las mujeres se encuentran fuertemente ligados 
al sufragio, ya que es éste el que otorgó a las mujeres la ciudadanía”.158 
A partir de que a ellas se les reconoció legalmente como ciudadanas, 
también se les miró socialmente de esa manera, como personas con 
voz y con poder de tomar decisiones. 

En opinión de la historiadora Enriqueta Tuñón Pablos, el moti-
vo de Aldolfo Ruiz Cortínez para apoyar la lucha no fue que estuviera 
convencido de lo justo de esa demanda histórica, sino que consideraba 
que las mujeres “desde su hogar, ayudarían a los hombres, resolverían 
con abnegación, trabajo, fuerza espiritual y moral, problemáticas tales 
como la educación y la asistencia social”.159 Por otro lado, los argu-
mentos en pro del sufragio femenino estaban a veces ligados a su rol 
tradicional e impuesto de maternidad.

158  Roxana Rodríguez Bravo, op. cit., p. 269.

159  Enriqueta Tuñón Pablos, op. cit., p. 142.
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Algunas mujeres afirmaban que el derecho al voto les permi-
tiría ser mejores esposas y amas de casa y, con ello, contribuirían 
de mejor manera a la patria (además de madres serían ciudadanas 
criando a mejores ciudadanos). La reivindicación de sus derechos 
políticos se enmarcaba dentro de sus roles habituales, como la ma-
ternidad, el cuidado y la crianza. Además, el feminismo liberal que 
enarbolaban no se detenía a reflexionar sobre las diferencias entre 
las mujeres urbanas en pobreza, las de los pueblos originarios, las del 
campo, las afrodescendientes y mucho menos las de la diversidad se-
xual. Los procesos feministas desde inicios y mediados del siglo xix 
en México se habían enfocado en la opresión de género sin ahondar 
en la clase, en la racialización o en la etnicidad.

Todo lo visto podría explicarse debido a que, quienes tenían el 
conocimiento, tiempo y recursos económicos para pensar sobre sus 
desventajas, como dice Tuñón, eran las mujeres “de la clase media y la 
burguesía, que luchaban por modificar los espacios públicos, pero sin 
la intención de modificar el sistema patriarcal. Esta actitud fue reflejo 
de la sociedad conservadora de esos años”.160 En suma, ellas estaban 
universalizando sus propias experiencias y desigualdades; sin embar-
go, abrieron camino para que más mujeres, con realidades muy dife-
rentes, pudieran cuestionar al sistema en otros aspectos vitales, como 
la violencia que padecían y la despenalización del aborto. Su lucha por 
los derechos políticos fue la puerta de entrada a otros más.

Mi cuerpo es mío, solo mío

En los años setenta del siglo xx, comenzaron en el mundo nue-
vas movilizaciones influidas por el ideal de transformación de los 

160  Ibid., p. 126.
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movimientos estudiantiles de 1968. Ante este sentimiento colectivo 
de opresión, las demandas feministas “ya no se centraban más en el 
aspecto del sufragio, sino que ponían de manifiesto una crítica a la 
desigualdad entre hombres y mujeres en la vida cotidiana, en la mo-
ral sexual y en el trabajo doméstico”.161

Así es como ahora tomaría protagonismo la cuestión de los 
derechos sexuales y reproductivos —aunque no era la primera vez 
que el tema era pensado por las feministas—. Si nos remitimos a la 
categoría de las madresposas como uno de los cautiverios que im-
piden la libertad de las mujeres, en el imaginario de una sociedad 
católica, el aborto y el ejercicio de la libre sexualidad representan 
una afrenta a los cimientos del sistema patriarcal. Ahora bien, las 
mujeres de los años setenta y los movimientos de esa época com-
prendieron que contra lo que se luchaba eran los estereotipos sobre 
lo que significa ser mujer y el poder de decisión de nuestro primer 
territorio, el cuerpo.

Se empezó a hablar de sexualidad y sobre todo de sexualidad fe-
menina, de anticonceptivos y de aborto, temas tabú en la sociedad 
católica y conservadora mexicana. Así, desde 1976 la despenaliza-
ción del aborto se fue perfilando como el derecho que las mujeres 
pedían.162

Sobre esta cuestión, el pensamiento cristiano “cambia la valoración 
social y el aborto se vuelve un pecado contra Dios, pues se le formula 
como la destrucción de una de sus criaturas”.163 Aunque la separación 
del Estado y la Iglesia se dio desde la segunda mitad del siglo xix, 

161  Roxana Rodríguez Bravo, op. cit., p. 282.

162  Ibid., p. 283.

163  Marta Lamas, Aborto, México, cieg-unam (Colección Itacate. Estudios de gé-
nero y feminismos, núm. 1), 2022, p. 18.



85 La larga lucha feminista y su incidencia en la democracia

la religión dio forma a una serie de prácticas, incluso legales, que 
permanecerán, aunque disminuidas, hasta la actualidad. Pese a ello, 
y “no obstante la negativa eclesiástica, en algunos lugares empieza a 
ser posible sacar el aborto voluntario del código penal y transformar-
lo en un componente de la política de salud pública”.164

El aborto fue tipificado como delito por primera vez en el Có-
digo Penal de 1871. La sanción para las mujeres que interrumpían 
su embarazo era de dos años de prisión. Pero había otras agravan-
tes que incrementaban la condena: por tener mala fama o no haber 
ocultado el embarazo, recibían un año más. Y si este era fruto de 
una relación ilegítima, el castigo subía a cinco años.165 Ahora bien, 
se exceptuaba la penalización cuando la vida de la mujer peligra-
ba; también se evitaba el castigo cuando el aborto era imprudencial. 
El código resultaba avanzado para su tiempo, tomando en cuenta el 
momento histórico en que se creó; es más, aún hoy existen grupos 
religiosos que se oponen a la interrupción del embarazo, incluso en 
casos donde el no hacerlo es un riesgo para la vida de las mujeres.

Dicho Código Penal fue el primero del país y se creó durante 
el gobierno de Benito Juárez. Esto dio pie a un proceso de secula-
rización de la sociedad que le permitió, poco a poco, tomar deci-
siones que no se basaban en valores religiosos. En ese marco, los 
legisladores alcanzaron a entender al menos una de tantas razones 
por las que es necesario no castigar el aborto, como fue el caso de la 
salud de la gestante. Como sea, en lo general, siguió considerándose 
un delito ejecutado por mujeres que no se sometían a las normas 

164  Ibid., p. 19.

165  Olga Islas de González Mariscal, “Evolución del aborto en México”, en Boletín 
Mexicano De Derecho Comparado,  núm.  123,  México,  septiembre-diciembre  de 
2008, p. 1321, disponible en https://revistas.juridicas.unam.mx/index.php/derecho-
comparado/article/view/4020/5130 (fecha de consulta: 12 de noviembre de 2025).

https://revistas.juridicas.unam.mx/index.php/derecho-comparado/article/view/4020/5130
https://revistas.juridicas.unam.mx/index.php/derecho-comparado/article/view/4020/5130
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que la sociedad les imponía, muchas de origen religioso. El desafío 
a un sistema con principios judeocristianos era sancionado con la 
privación de la libertad, pero también con la estigmatización y la re-
probación pública.

Pese a lo anterior, en 1931 se logró otro avance: el aborto fue 
incluido en el título Delitos contra la Vida y la Integridad Corporal, 
del Código Penal Federal, y en el artículo 333 se estableció que no 
era punible cuando el embarazo fuera “resultado de una violación”.166 
Esa causal ha estado vigente desde entonces, pero su acceso no ha 
sido garantizado. De ahí que, junto al tema del derecho al voto, los 
reclamos feministas comenzaran a considerar esta cuestión e, inclu-
so, algunas militantes demandaran públicamente la despenalización 
completa del aborto. 

El gobierno de Lázaro Cárdenas, el mismo mandatario que 
enviaría en 1937 la iniciativa sobre el sufragio femenino, convocó un 
año antes a la Convención Nacional para la Unificación de la Legis-
lación Penal y la Lucha contra la Delincuencia, donde la abogada y 
feminista Ofelia Domínguez Navarro presentó la ponencia “El aborto 
por causas sociales y económicas”.167 Mathilde Rodríguez Cabo, psi-
quiatra y también feminista, fue otra firme defensora de la causa y, 

166  Claudia Gamboa Montejano y Sandra Valdés Robledo, Regulación del aborto 
en México. Estudio teórico conceptual, de antecedentes legislativos, instrumentos 
jurídicos internacionales, jurisprudencia y opiniones especializadas (Primera parte), 
Dirección General de Servicios de Documentación, Información y Análisis, marzo 
de  2014,  p.  15,  disponible  en https://www.diputados.gob.mx/sedia/sia/spi/SAPI-
ISS-32-14.pdf (fecha de consulta: 12 de marzo de 2025).

167  Marta Lamas, “Cuerpo y política:  la batalla por despenalizar  el  aborto”,  en 
Gisela Espinosa Damián y Ana Lau Jaiven, op. cit., p. 183.

https://www.diputados.gob.mx/sedia/sia/spi/SAPI-ISS-32-14.pdf
https://www.diputados.gob.mx/sedia/sia/spi/SAPI-ISS-32-14.pdf
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junto a la primera, formó parte de un grupo de feministas marxistas 
que alzó la voz entonces.168

Para Mathilde Rodríguez, el factor económico determinaba si 
las mujeres podían recurrir al aborto o si tendrían que parir hijos 
que no deseaban, y ese mismo elemento propiciaba que las más em-
pobrecidas no pudieran eludir la acción de la justicia al practicarse 
este procedimiento.169 Por otro lado, Ofelia Domínguez proponía 
derogar el aborto del Código Penal, pues al penalizarlo el problema 
se agravaba. Para ella, era un asunto social, debía ser regulado por 
la salubridad pública y no castigado mediante el derecho penal. La 
forma de abordarlo tenía que incluir métodos anticonceptivos al al-
cance de las mujeres de todos los sectores sociales y la obligación de 
los médicos de brindar información anticonceptiva.170

No todos los grupos feministas se adhirieron a esta causa. Por 
ejemplo, el fupdm no incluyó la despenalización del aborto en su 
agenda de lucha y se enfocó en el sufragio. Por lo tanto, fueron las 
feministas marxistas las que tomaron el derecho al aborto como uno 
de sus ejes de lucha, pero encontraron pocos espacios para la con-
versación del tema. Durante el mismo 1936, apoyadas por Vicente 
Lombardo Toledano, fundador de la Confederación de Trabajadores 
de México (ctm), publicaron la ponencia de “El aborto por causas so-
ciales y económicas” en la revista de esa agrupación obrera: Futuro.171 

168  Gabriela Cano, “Una perspectiva del aborto en los años treinta: la propuesta 
marxista”, en Debate feminista, núm. 2, México, 1990, p. 364.

169  Ofelia Domínguez Navarro y Mathilde Rodríguez Cabo, “El aborto por causas 
sociales y económicas”, en Debate feminista, núm. 2, México, 1990, p. 368.

170  Ibid., p. 371.

171  Gabriela Cano, op. cit., p. 365.
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Sin embargo, aun con lo transgresor que resultaba el texto, o quizá 
por ello, no tuvo ninguna resonancia. 

En las siguientes décadas, muchas más mujeres siguieron im-
pulsando la causa, a veces convenciendo a sus propias compañeras 
de lucha de su urgente necesidad. Fue en los años setenta cuando 
volvió a tomar fuerza. En 1976, un grupo de feministas entregó a la 
Cámara de Diputados el proyecto de ley sobre Maternidad Volunta-
ria, que el pri recibió, pero nunca analizó.172

Los esfuerzos continuaron y, en 1979, el recién creado Frente 
Nacional de Lucha por la Liberación y los Derechos de las Mujeres 
(Fnalidm), junto con la Coalición de Mujeres Feministas, revisaron 
y modificaron el proyecto de 1976. Debido a la representación que 
el Partido Comunista había logrado obtener en la Cámara de Dipu-
tados, se presentó la propuesta. A la par de las estrategias legales y 
políticas, realizaron marchas y protestas acompañadas de manifesta-
ciones artísticas. 

No obstante, así como las mujeres se organizaban para incidir 
en las instituciones del Estado, la Iglesia católica se esforzaba en so-
cavar la lucha, y no lo hacía sola, sino con sus brazos políticos y par-
tidistas, o su influencia en los tres Poderes de la Unión. Una de esas 
extensiones católicas en la democracia mexicana era y sigue siendo 
el Partido Acción Nacional (pan), pero también lo fue el Partido De-
mócrata Mexicano (pdm), que estuvo vigente de 1978 a 1997. El pdm 
provenía de la Unión Nacional Sinarquista, una organización creada 
en 1937, herencia de la Guerra Cristera, cuyos integrantes de extrema 
derecha estaban inconformes con los arreglos entre la Iglesia católica 
y el Estado mexicano.

172  Marta Lamas, “Cuerpo y política: la batalla por despenalizar el aborto”, p. 183.
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La Iglesia emprendió una campaña contra los diputados co-
munistas que presentaron la iniciativa de despenalización del aborto 
en 1979. En 1983, frenó la propuesta de reforma al Código Penal en 
materia de aborto propuesta por el gobierno de Miguel de la Madrid 
y, a fines de 1990, detuvo momentáneamente una reforma ya aproba-
da por el Congreso de Chiapas para despenalizar el aborto por razo-
nes económicas.173 A medida que las feministas iban acercándose a 
sus objetivos, se encontraban con que ahí estaba la derecha para obs-
taculizarlos, por ejemplo, con mensajes como el siguiente del pdm, 
emitido en televisión abierta:

El aborto voluntario es un crimen. Además, por quitarse la vida a 
un ser humano completamente indefenso resulta un crimen abomi-
nable. Por lo mismo, el Partido Demócrata Mexicano, a través de su 
diputación integrada por 10 legisladores, se opondrá en la Cámara 
de Diputados a la iniciativa presentada por el Partido Comunista 
para que se legalice en México el asesinato de incipientes vidas [...] 
Si bien se reconoce la gran cantidad de muertes que causa cada año, 
sobre todo entre mujeres de escasos recursos, considera que no de-
ben salvarse unas vidas, o sea la de las futuras madres, sacrificando 
a otras vidas, como son la de los futuros ciudadanos.174

En 1992, el Congreso aprobó una reforma al artículo 130 de la Cons-
titución, promovida por Carlos Salinas de Gortari, con la cual le otor-
gó reconocimiento jurídico a las Iglesias. Desde los años setenta, la 
católica había vuelto a cabildear para recuperar su poder político, 
jurídico y económico perdido con las reformas juaristas. De acuerdo 

173  Ibid., pp. 184-185.

174  Comisión Federal Electoral, “La crisis económica del país”, en Programas de 
los Partidos Políticos, ine, s.f., disponible en https://repositoriodocumental.ine.mx/
xmlui/handle/123456789/103882 (fecha de consulta: 12 de noviembre de 2025).

https://repositoriodocumental.ine.mx/xmlui/browse?type=author&value=Comisi%C3%B3n%20Federal%20Electoral
https://repositoriodocumental.ine.mx/xmlui/handle/123456789/103882
https://repositoriodocumental.ine.mx/xmlui/handle/123456789/103882
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con Blancarte, “habían incrementado las demandas y presiones para 
que los miembros del clero católico (y por extensión los ministros 
de culto de otras Iglesias y religiones) pudieran tener una mayor li-
bertad para participar en la vida pública del país, sin ser señalados o 
sancionados”.175 Y esto, obviamente, generó una respuesta importan-
te dentro del feminismo.

Previendo las consecuencias del nuevo acercamiento Estado- 
Iglesia para el tema del aborto, las feministas Marta Lamas, María 
Consuelo Mejía, Patricia Mercado, Lucero González y Sara Sefcho-
vich fundaron en 1992 el Grupo de Información en Reproducción 
Elegida (gire) para responder con información “al discurso arcaico 
y amarillista del Vaticano y sus aliados nacionales”.176 Tres décadas 
después, el gire sigue en la defensa de los derechos sexuales y re-
productivos, especialmente por la despenalización del aborto en 
todo el país: además de generar información científica y con pers-
pectiva de derechos humanos, ha impulsado acciones legales que 
han roto uno a uno los obstáculos para que las mujeres y personas 
con capacidad de gestar puedan abortar si así lo deciden.

Desde luego, en todos estos años, activistas de diversas partes 
del país conformaron colectivas locales para acompañar a quienes 
necesitan o desean abortar, y para encabezar la lucha en sus propios 
contextos (Morras Help, Tamaulipas Aborta, Las Borders, Morras en 
Aguascalientes, AborTam, etc.). Pero, de vuelta a los años noventa, 
la realidad era otra, así que las feministas crearon alianzas con mo-
vimientos por el derecho a decidir en otros países y utilizaron los 

175  Roberto Blancarte, “Reforma legal y cultura político-religiosa; la reforma de 
1992 y sus efectos treinta años después”, en Pauline Capdevielle y Pedro Salazar 
Ugarte (coords.), El Estado laico mexicano a 30 años de la reforma constitucional, 
México, iij-unam (Serie Doctrina Jurídica, núm. 984), 2023, p. 86.

176  Marta Lamas, “Cuerpo y política: la batalla por despenalizar el aborto”, p. 186.
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espacios internacionales para posicionar su lucha, como la IV Con-
ferencia Mundial sobre la Mujer en Beijing, un “escenario decisivo 
para legitimar la discusión pública sobre el aborto”.177

A finales de esa década, las feministas en México aprove-
charon un momento clave en el proceso de democratización del 
país: por primera vez, el entonces Distrito Federal (df) elegiría su 
gobierno mediante el voto de la ciudadanía. El candidato del Partido 
de la Revolución Democrática (prd), Cuauhtémoc Cárdenas Solór-
zano, representó una opción de izquierdas y la oportunidad para 
impulsar las demandas históricas de las mujeres. Tal posibilidad 
no se debía por sí misma al candidato, sino a que una década antes 
las mujeres aumentaron su participación en los partidos, un derecho 
conquistado cuarenta años antes que, con el tiempo, también in-
fluyó en las agendas partidistas, especialmente en los partidos de 
izquierdas que incluyeron los derechos sexuales y reproductivos en 
sus plataformas.178

En 1997, las integrantes de la Red por la Salud de las Mujeres 
del df se reunieron con Cuauhtémoc Cárdenas durante su campaña 
para jefe de Gobierno del Distrito Federal. Él se comprometió a reali-
zar una consulta pública sobre el aborto en caso de resultar electo,179 
así que, cuando Cárdenas ganó las elecciones y dio inicio el primer 
gobierno de izquierda en la Ciudad de México, los movimientos fe-
ministas iniciaron un trabajo conjunto con legisladores del prd y al-
gunos del pri para reformar el Código Penal local. La meta en ese 

177  Ibid., p. 188.

178  Georgina Cárdenas Acosta, La agenda de género del prd en la Asamblea Legis-
lativa del Distrito Federal: i y ii legislaturas 1997-2000, 2000-2003 [tesis de maes-
tría], México, El Colegio de México, 2005.

179  Marta Lamas, “Cuerpo y política: la batalla por despenalizar el aborto”, p. 190.
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momento era despenalizar el aborto en casos de malformaciones del 
feto y de riesgo para la salud de la mujer, como ocurría en otras enti-
dades. El gire coordinó estos trabajos.

Como era de esperarse, la Iglesia católica se metió de nuevo 
en este asunto. En enero de 1999, el papa Juan Pablo II visitó Mé-
xico y, en un evento realizado en el Estadio Azteca, se pronunció 
en contra del aborto y en defensa de la vida sagrada en el vientre 
materno.180 La influencia del Vaticano en México siempre había sido 
significativa, pero hacía poco el Estado mexicano, como recordamos 
antes, restableció su relación con la Iglesia, por lo que el vínculo se 
encontraba aún más fortalecido. Además, el papado de Juan Pablo II 
fue particularmente mediático y la imagen que se había construido 
de él vigorizó la influencia del catolicismo en la vida política y social 
del país.

Los medios de comunicación nacionales que habían contri-
buido a hacer crecer la popularidad del papa tomaron como suya la 
exigencia de la población conservadora. Esto hizo que el prd recorda-
ra “el gran poder de la Iglesia católica”, así que “reflexionó sobre los 
riesgos políticos implícitos”181 de legislar sobre el aborto con las elec-
ciones presidenciales en puerta, con lo cual se suspendió el debate 
sobre el tema. Una vez más, la lucha de las mujeres quedaba relegada 
por causas consideradas más importantes.

En el año 2000, Rosario Robles, jefa de Gobierno del Distrito 
Federal interina, volvió a promover la iniciativa. El 18 de agosto de 
ese año, la Asamblea Legislativa del Distrito Federal (aldf) aprobó la 
liberalización del aborto en la capital del país por el grave riesgo a 
la salud de la mujer y por malformaciones del producto. Para llegar 

180  Ibid., p. 191.

181  Idem.
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a este escenario, las feministas habían creado una estrategia gradua-
lista. Sabían que legislar la despenalización del aborto voluntario 
sería más complicado, pues incluso las causales que introdujeron y 
que hoy nos parecen lógicas y mínimas aún no eran percibidas de 
ese modo. Aprendieron a medir el peso político y económico de la 
Iglesia católica y otros grupos religiosos, y a contrarrestarlo.

La persistencia feminista ha cosechado más frutos. El 24 de 
abril de 2007, la aldf aprobó despenalizar el aborto hasta las 12 se-
manas de gestación y el 27 de ese mismo mes la reforma entró en 
vigor. Por supuesto, hubo instancias que usaron las instituciones del 
Estado para impedir de nuevo que las mujeres decidiéramos sobre 
nuestros cuerpos. En mayo de 2007, la Comisión Nacional de los De-
rechos Humanos (cndh) y la Procuraduría General de la República 
(pgr) interpusieron respectivamente acciones de inconstitucionali-
dad ante la Suprema Corte de Justicia de la Nación (scjn) en contra 
de la reforma.

Las agrupaciones de mujeres que apoyan el derecho a decidir 
respondieron utilizando argumentos científicos y de derechos huma-
nos, con el fin de desmantelar las falacias promovidas por las fuerzas 
conservadoras que intentaban manipular el debate mediante el mie-
do y la desinformación. Para Marta Lamas:

Fue fundamental la labor de las organizaciones feministas y de 
derechos humanos, así como de intelectuales, científicos, artistas, 
jóvenes, académicos, analistas políticos y periodistas que se pro-
nunciaron a favor de este derecho de las mujeres y que presionaron 
por una reforma congruente con el Estado laico.182

182  Ibid., p. 201.
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En 2008, la scjn determinó la constitucionalidad de la ley que per-
mite el aborto voluntario hasta las 12 semanas de gestación en la 
capital del país. Como respuesta, la Iglesia y otros grupos religiosos 
en los Congresos locales emprendieron también una estrategia legal 
para reformar las constituciones de diversas entidades, establecer la 
protección de la vida desde la concepción y, de esa manera, prohibir 
el aborto. El Partido Acción Nacional (pan) apoyó esta campaña, así 
como algunos diputados y diputadas de partidos de izquierdas.

El 6 de septiembre de 2023, feministas, colectivas, organiza-
ciones y activistas aliadas consiguieron que la scjn declarara incons-
titucional el delito de aborto en el Código Penal Federal y que se eli-
minara de dicho documento. Con ello, las instituciones federales de 
salud debían brindar el servicio de aborto a las mujeres y personas 
con capacidad de gestar que lo solicitaran.

Fue hasta finales del año 2024 que más de la mitad de las enti-
dades federativas en México despenalizaron el aborto autoprocurado 
y consentido. Todo esto fue un logro de los movimientos feministas 
mediante estrategias jurídicas, interponiendo amparos contra los có-
digos penales locales y el Federal; han acudido con legisladoras y 
legisladores183 para reformar la ley y eliminar el delito de aborto, o se 

183  Algunas de las legisladoras que han luchado desde el Congreso por diversas 
causas feministas han sido las siguientes diputadas: Aurora Jiménez (pri), Macrina 
Rabadán Santana de Arenal (pp), Florentina Villalobos Chaparro (pan), Argentina 
Blanco Fuentes (parm), Adelaida Márquez Ortiz (pdm), María del Rosario Ibarra de 
la Garza (prt), Josefina Sánchez Ponce (psum), Juana García Palomares (pfcrn), Ma-
ría Mercedes Maciel Ortiz (pt), Beatriz Patricia Lorenzo Juárez (pas), Elsa de Guada-
lupe Conde Rodríguez (psd), Lucía Riojas Martínez (sin partido), Gloria Rodríguez 
Aceves (pps), América Abaroa Zamora (pst), Rosalía Peredo Aguilar (prt), Manuela 
Sánchez López  (pfcrn), Amalia Dolores García Medina  (pms), Evangelina Corona 
Cadena (prd), Aurora Bazán López (pvem), Bertha Alicia Simental García (psn), Aída 
Marina  Arvizu  Rivas  (pas),  María  del  Carmen  Salvatori  Bronca  (Convergencia), 
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han convertido ellas mismas en legisladoras. De igual modo, han in-
cidido en los representantes del Poder Ejecutivo para que impulsen 
estas iniciativas y hagan las adecuaciones necesarias en los sistemas 
de salud y procuración de justicia para atender a las mujeres.

Así pues, lo anterior es consecuencia de que las mujeres han 
hecho uso de las múltiples instituciones del Estado, ingresando a 
ellas y formando parte del sistema político, electoral, económico, so-
cial y educativo; pero, al mismo tiempo, luchando contra el Estado 
patriarcal. Un día, el aborto dejará de ser culpa, vergüenza, prisión 
y opresión; será vida, autonomía plena, poder y cuidado. De eso 
se han estado encargando miles de mujeres a lo largo de bastantes 
décadas, tratando de que la disputa sea desarrollada en un plano 
completamente laico, justo por razones democráticas:

El cimiento de un Estado democrático es la laicidad, que respeta el 
principio de autonomía y libre determinación en materia de sexua-
lidad y procreación. Por ello, la lucha por el aborto libre, seguro y 
gratuito que se seguirá dando en los próximos años tiene como eje 
la defensa de la separación Iglesia-Estado. El respeto al aborto ajeno 
es la paz.184

Resulta irónico que, en el Estado democrático liberal, las mujeres 
y personas con capacidad de gestar no gocemos plenamente de la 
libertad de decidir sobre nuestro organismo. Empero, también ha 
sido por medio de las instituciones estatales que se han destruido 
barreras, y esperemos que pronto esto ocurra en todos los estados de 
la república, si el país aspira a alcanzar el Estado de derecho.

Blanca Luna Becerril (Nueva Alianza), Laura Arizmendi Campos (Movimiento Ciu-
dadano), Lorena Méndez Denis (Morena) y Delfina Gómez Álvarez (Morena), entre 
muchas otras.

184  Marta Lamas, Aborto, p. 27.
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Es feminicidio 

Para la década de los noventa, el pri aún se aferraba al poder en todas 
las instituciones del Estado, dentro de los tres niveles de gobierno y 
con las formas más antidemocráticas. Además, durante el sexenio 
de Carlos Salinas de Gortari se profundizó el modelo neoliberal del 
capitalismo, uno de los más agresivos para las poblaciones vulnera-
bles por sus características de privatización, disminución del Estado, 
recorte de programas sociales, explotación laboral y de los recursos 
naturales, desregulación del mercado y estancamiento salarial. 

En dicho periodo, la violencia contra las mujeres en todo el 
país se exacerbó, especialmente en Ciudad Juárez, en la frontera con 
Estados Unidos. Según Paulina Inostroza, “el problema estructural 
del feminicidio en Ciudad Juárez se comenzó a visualizar desde 
1993, cuando aparecieron cuerpos de mujeres con abusos sexuales 
arrojados en lugares periféricos”.185 En esta ciudad, las mujeres eran 
asesinadas de maneras inconcebibles por razones de género, por 
su posición de vulnerabilidad y riesgo con respecto a los hombres.

Las mujeres víctimas eran trabajadoras de las maquilas en la 
frontera, jóvenes, mujeres en condiciones de marginalidad, migran-
tes, racializadas, y sus casos no se investigaron seriamente ni con 
el cuidado necesario. Estos asesinatos, además de presentar signos 
de violencias particulares, contaron con la inoperancia del Estado 
mexicano y sus instituciones de impartición de justicia en todos los 
niveles de gobierno. ¿Cómo enfrentar un tipo de violencia que, de 
tan atroz, no sabíamos cómo designar?

185  Paulina Inostroza Flores, “Feminicidio en Ciudad Juárez. Consideraciones al 
patriarcalismo”, en Tiempo y Espacio, núm. 48, Chillán, enero de 2023, p. 34, dispo-
nible  en  https://revistas.ubiobio.cl/index.php/TYE/article/view/5772/4546  (fecha 
de consulta: 12 de noviembre de 2025).

https://revistas.ubiobio.cl/index.php/TYE/article/view/5772/4546
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Gracias al esfuerzo de activistas, investigadores y, sobre todo, madres 
de mujeres secuestradas o asesinadas en Ciudad Juárez, comenzaron 
a ser visualizadas a partir del año 1993 las graves negligencias gu-
bernamentales cometidas por las diferentes administraciones (muni-
cipales, estatales y federales) a la hora de investigar los capítulos de 
desapariciones forzadas y asesinatos sistemáticos de mujeres y niñas 
en la ciudad fronteriza, minimizando de este modo un feminicidio de 
Estado: feminicidio porque las víctimas fueron secuestradas, violen-
tadas y asesinadas por el simple hecho de ser mujeres; y de Estado 
porque el sistema ha sido fallido y culpable de la impunidad impe-
rante, algo reconocido, incluso, por organismos internacionales como 
la Corte Interamericana de Derechos Humanos.186

El 6 y 7 de noviembre de 2001 fueron encontrados en un campo al-
godonero de Ciudad Juárez los cuerpos de ocho mujeres, entre ellos 
los de Claudia Ivette González, Esmeralda Herrera Monreal y Laura 
Berenice Ramos Monárrez. Los familiares de estas últimas serían los 
que llevarían el caso ante la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos (cidh) y, conforme a las pruebas del caso, esta concluyó que, 
en el tiempo transcurrido desde que se denunció la desaparición de 
las tres víctimas hasta su hallazgo, “las autoridades competentes solo 
registraron las desapariciones, solicitaron a la Policía Judicial que 
investigara, emitieron un oficio del Programa de Atención a Víctimas 

186  Javier  Juárez  Rodríguez,  “Paralelismos  en  los  capítulos  de  feminicidios 
y desapariciones  forzosas de mujeres y niñas en Ciudad  Juárez y Ecatepec entre 
2008 y 2014: el patriarcado como sistema de poder garante de la impunidad y la 
desinformación”, en Estudios sobre el Mensaje Periodístico, vol. 22, núm. 2, Madrid, 
2016,  p.  760,  disponible  en  https://revistas.ucm.es/index.php/ESMP/article/
view/54234/49592 (fecha de consulta: 11 de noviembre de 2025).

https://revistas.ucm.es/index.php/ESMP/article/view/54234/49592
https://revistas.ucm.es/index.php/ESMP/article/view/54234/49592
https://revistas.ucm.es/index.php/ESMP/article/view/54234/49592


98Logros democráticos: fuimos todas

de los Delitos, elaboraron carteles indicando que las víctimas habían 
desaparecido y recibieron testimonios de algunas personas”.187 

Para la cidh, el proceder de las autoridades fue insuficiente, 
más cuando se comprobó que minimizaron la desaparición de estas 
jóvenes “con comentarios discriminatorios en razón de su género y 
edad, [...] fueron indiferentes a las denuncias de los familiares y [...] no 
investigaron diligentemente las desapariciones a efecto de prevenir 
daños a la integridad psíquica o física o la muerte de las jóvenes.188 
Cuando las autoridades no podían minimizar la situación, culpaban 
a las víctimas, algo que hoy conocemos como revictimización.

Con los años, las madres de las jóvenes asesinadas o desa-
parecidas se unirían en su lucha para encarar juntas el dolor de su 
pérdida y convertirlo en fuerza para encontrar justicia. Ante ello, el 
movimiento feminista reaccionó de diversas maneras: denunciando 
la situación pública y jurídicamente, marchando y acompañando a 
las familias, combatiendo la narrativa que culpabilizaba a sus hijas, 
hermanas, amigas o esposas, investigando los crímenes, conceptuali-
zando este tipo de violencia, e impulsando leyes y políticas públicas 
para frenarlos. El amor, la sororidad, la indignación y la rabia fueron 
los motores para organizarse.189

Durante tres legislaturas, de 2001 a 2007, la Cámara de Diputa-
dos creó la Comisión Especial para Conocer y Dar Seguimiento a las 
Investigaciones Relacionadas con los Feminicidios en la República 

187  Santiago José Vázquez Camacho, “El caso Campo Algodonero ante la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos”, en Anuario Mexicano de Derecho Interna-
cional, vol. 11, núm. 1, México, 2011, pp. 524-525. 

188  Idem. 

189  Sobre el modo en que se ha dado funcionalidad política a dichos afectos en 
la actualidad dentro del movimiento feminista en México, véase Martha Erika Pérez 
Domínguez, María de los Angeles Palma López y Pilar Godínez Mejía, op. cit.
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Mexicana y a la Procuración de Justicia Vinculada (CEFeminicidios) 
para atender los asesinatos de Ciudad Juárez y, luego, los que ocu-
rrían en todo el país. En 2007, el Congreso aprobó la Ley General de 
Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencias (lgamvlv), ya 
que, como dijo Marcela Lagarde en el Primer Informe Sustantivo de 
la CEFeminicidios, 

[a] pesar de que nuestra Constitución tutela los derechos a la igual-
dad (Artículo 4o) y a la no discriminación (Artículo 1o), prevalecen 
en nuestro país la hostilidad y el desprecio misógino hacia las muje-
res, la vanagloria machista de los hombres y una enorme tolerancia 
hacia el dominio y la violencia de los hombres, lo que produce una 
gran impunidad.190

Lagarde fue una de las principales impulsoras de la lgamvlv. Con-
ceptualizó el homicidio a mujeres por razones de género como fe-
minicidio, retomándolo de las investigaciones de Diana Russell y Jill 
Radford, quienes habían construido un marco teórico sobre el fe-
micide. Marcela Lagarde advirtió que la traducción de femicide es 
“femicidio”, como se nombra en otras partes de América Latina; sin 
embargo, consideró que significa únicamente “asesinato de mujeres” 
y, por lo tanto, no visibilizaba la complejidad cultural de los crímenes 
cometidos contra las víctimas.

El feminicidio es el último resultado de un contexto social y 
cultural que viola nuestros derechos humanos de forma sistemática. 
“Su común denominador es el género: niñas y mujeres son violenta-
das con crueldad por el hecho de ser mujeres y solo en algunos casos 

190  Marcela Lagarde y de los Ríos, “Por la vida y la libertad de las Mujeres: Fin 
al  Feminicidio”,  en Atlánticas. Revista Internacional de Estudios Feministas,  vol.  9,  
núm.  1,  2024,  p.  8,  disponible  en  https://revistas.udc.es/index.php/ATL/article/
view/arief.2024.9.1.9995/g9995_pdf (fecha de consulta: 12 de octubre de 2025). 

https://revistas.udc.es/index.php/ATL/article/view/arief.2024.9.1.9995/g9995_pdf
https://revistas.udc.es/index.php/ATL/article/view/arief.2024.9.1.9995/g9995_pdf
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son asesinadas como culminación de dicha violencia pública o priva-
da”.191 Lo que dejó claro esta conceptualización es que los feminicidios 
en Ciudad Juárez no eran hechos aislados que sucedían en tierra de 
nadie, sino el resultado de una serie de violencias realizadas contra las 
mujeres en el ámbito privado o público, la deficiente respuesta institu-
cional, y la alta impunidad tolerada por la inoperatividad de un Estado 
que no garantiza lo escrito en la Constitución. 

Lagarde prefirió “la voz de feminicidio para denominar así al 
conjunto de delitos de lesa humanidad que contienen los crímenes, 
los secuestros y las desapariciones de niñas y mujeres en un cuadro 
de colapso institucional”.192 El término ha suscitado un diálogo im-
portante en las ciencias sociales. Por ejemplo, pensadoras como Rita 
Segato han ido más allá con nociones nuevas, como “femigenocidio”, 
violencia masiva contra las mujeres que se manifiesta especialmente 
en un proceso de aniquilación, patente en todo un país, que es deri-
vado de una cierta forma de la “masculinidad”.193

191  Ibid., p. 8.

192  Marcela Lagarde y de los Ríos, “Antropología, feminismo y política: Violencia 
feminicida y derechos humanos de las mujeres”, en Margaret Louise Bullen y Ma-
ría Carmen Díez Mintegui (coords.), Retos teóricos y nuevas prácticas, País Vasco, 
Ankulegi, 2008, p. 216.

193  Sobre esta idea imperante de masculinidad, Ciudad Juárez, el femigenocidio 
y los efectos que han tenido en todo el mundo, véase Rita Segato, “La construcción 
del poder desde la masculinidad y el racismo”, en John M. Ackerman (coord.), Más 
allá de la democracia neoliberal: los horizontes del segundo piso, México, puedjs-
unam, 2025, pp. 89-105.

https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=180930
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=555679
https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=555679
https://dialnet.unirioja.es/servlet/editor?codigo=4939
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Ley General de Acceso de las Mujeres  
a una Vida Libre de Violencias

México es signatario de la Convención para la Eliminación de To-
das las Formas de Discriminación contra la Mujer (cedaw), realizada 
en 1979, así como de la Convención Interamericana para Prevenir, 
Sancionar y Erradicar la Violencia contra la Mujer, conocida como 
Convención Belém do Pará por la ciudad brasileña donde se celebró, 
en 1994. No obstante, como quedó de manifiesto por la denuncia de 
los familiares de las víctimas del caso González y otras (“Campo Al-
godonero”) vs. México y la posterior resolución de la cidh,194 la Cons-
titución y los tratados internacionales han sido continuamente letra 
muerta para garantizar una vida libre de violencia para las mujeres 
en México. 

Feministas mexicanas, entre ellas “Andrea Medina y Marcela 
Lagarde, fueron quienes llevaron a la Cámara de Diputados la pro-
puesta de esa ley que permitiera prevenir y sancionar la violencia 
hacia las mujeres ejercida en todas sus formas”.195 Esta acción dio 
forma a la ya mencionada Ley General de Acceso de las Mujeres a 
una Vida Libre de Violencias, de la cual citamos las siguientes líneas:

194  La resolución de la Corte Interamericana de Derechos Humanos en el caso 
González y otras (“Campo Algodonero”) vs. México fue emitida en 2009. Se consi-
deró histórica porque por primera vez la Corte hizo valer la Convención Belém Do 
Pará para sancionar a un Estado miembro. La cidh condenó a México por la falta 
de debida diligencia en la investigación, así como en la prevención y sanción de los 
feminicidios de las jóvenes en Ciudad Juárez. 

195  Vianey Mejía, “Cinco datos que debes saber sobre la Ley General de Acceso 
de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia”, en Coordinación para la Igualdad de 
Género en la unam, 1 de febrero de 2022, disponible en https://coordinaciongenero.
unam.mx/2022/02/cinco-datos-que-debes-saber-sobre-la-ley-general-de-acceso-de-
las-mujeres-a-una-vida-libre-de-violencia/ (fecha de consulta: 10 de febrero de 2025).

https://coordinaciongenero.unam.mx/2022/02/cinco-datos-que-debes-saber-sobre-la-ley-general-de-acceso-de-las-mujeres-a-una-vida-libre-de-violencia/
https://coordinaciongenero.unam.mx/2022/02/cinco-datos-que-debes-saber-sobre-la-ley-general-de-acceso-de-las-mujeres-a-una-vida-libre-de-violencia/
https://coordinaciongenero.unam.mx/2022/02/cinco-datos-que-debes-saber-sobre-la-ley-general-de-acceso-de-las-mujeres-a-una-vida-libre-de-violencia/
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La presente ley es reglamentaria del artículo 4o. de la Constitución 
Política de los Estados Unidos Mexicanos, en materia de protección 
del derecho de las mujeres, adolescentes y niñas a una vida libre 
de violencias y los deberes reforzados del Estado, sus disposiciones 
son de orden público y de observancia general en toda la República, 
y tiene por objeto establecer la coordinación entre la Federación, 
las entidades federativas, las demarcaciones territoriales de la Ciu-
dad de México y los municipios para prevenir, atender, sancionar y 
erradicar las violencias contra las mujeres, adolescentes y niñas, así 
como los principios y mecanismos para el pleno acceso a una vida 
libre de violencias, así como garantizar el goce y ejercicio de sus de-
rechos humanos y fortalecer el régimen democrático establecido en 
la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos.196

Tuvo que existir esta ley enunciativa para que el Estado mexicano 
contara con el marco jurídico y de actuación para prevenir y sancio-
nar las violencias contra las mujeres. Por ello, indica que los princi-
pios rectores para el acceso de todas, sean adultas, adolescentes o ni-
ñas, deberán ser observados para la elaboración de políticas públicas 
federales y locales. Dichos principios son los siguientes: 1) la igual-
dad jurídica, sustantiva, de resultados y estructural; 2) la dignidad de 
las mujeres; 3) la no discriminación; 4) la libertad de las mujeres; 
5) la universalidad, interdependencia, indivisibilidad y progresivi-
dad de los derechos humanos; 6) la perspectiva de género; 7) la debi-
da diligencia; 8) la interseccionalidad; 9) la interculturalidad, y 10) el 
enfoque diferencial.197

196  Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencias, Diario 
Oficial de la Federación, México, 1 de febrero de 2007 (reforma consultada: 16 de 
diciembre de 2024)

197  Idem.
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Del mismo modo, la ley diferencia y conceptualiza los tipos 
(la forma en que se realiza la violencia) y las modalidades (el ám-
bito donde ocurre). Entre los primeros, encontramos: 1) violencia 
psicológica, 2) física, 3) patrimonial, 4) económica, 5) sexual y 6) la 
que se da a través de interpósita persona. Esta última es la que co-
nocemos como violencia vicaria, que se incluyó en la ley después de 
décadas de que mujeres víctimas y grupos feministas denunciaron 
el daño, las amenazas y la utilización de sus hijas e hijos por parte 
de la pareja o expareja para causar perjuicio a la madre. 

En lo que se refiere a las modalidades, estas se dividen en los 
siguientes capítulos: I) De la violencia en el ámbito familiar, II) De la 
violencia laboral y docente, III) De la violencia en la comunidad, IV) 
De la violencia institucional, IV BIS) De la violencia política, IV Ter) De 
la violencia digital y mediática, y V) De la violencia feminicida y de la 
Alerta de Violencia de Género contra las mujeres.

Fue hasta 2025 cuando el Pleno de la scjn declaró válidas las 
reformas realizadas a la Ley General de Acceso de las Mujeres a una 
Vida Libre de Violencias, al Código Civil y al Código Penal Federal 
para sancionar la violencia vicaria, un logro que ha llegado tarde, 
pero que era una demanda irrenunciable. Ahora bien, en lo que se 
refiere a otros rubros, cada una de las violencias tiene una larga his-
toria; pero actualmente, por el uso primordial que han adquirido las 
redes sociales y la comunicación virtual, era urgente nombrar la vio-
lencia digital y mediática.

Cuando internet nos ofreció otro espacio de existencia y re-
presentación, no anticipamos que sería otro universo al que lleva-
ríamos desigualdad, violencia y opresión contra las mujeres (cis o 
trans). Lamentablemente, con el uso de las inteligencias artificiales 
y la comunicación masiva, esto se agudizó en la vida cotidiana, y 
crear o compartir imágenes de compañeras de trabajo, estudiantes o 
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figuras públicas en situaciones íntimas, reales o no, se volvió normal 
para una población de hombres que, sin embargo, hoy saben que 
cometen un delito.

La violencia digital se tipificó gracias a voces como la de Olim-
pia Coral Melo. En 2008, sin su consentimiento, su expareja subió 
a la red un video privado con contenido sexual. No fue fácil que la 
joven de 18 años se repusiera de todo lo que vino luego, incluyendo 
la indolencia de la autoridad, pero no quiso resignarse: se convirtió 
en activista, formó en Puebla la organización Mujeres contra la Vio-
lencia de Género y, tiempo después, el Frente Nacional para la Soro-
ridad, una organización especializada en este campo.

Uno de los aportes más importantes de Olimpia Coral Melo 
ha sido desmontar la narrativa que culpa a las mujeres de la violen-
cia que viven en la red y les despoja de su libertad, su autonomía e, 
inclusive, su poder erótico. Así, Olimpia Coral reivindicó el derecho 
de las mujeres a ejercer su sexualidad sin ser juzgadas. En 2014, pro-
movió la Ley Olimpia en el Congreso de Puebla, que tipifica como 
delito la ciberviolencia; luego, la ley se aprobó en otras entidades y, 
desde 2021, se reconoce en la lgamvlv. Hoy podemos decir que la Ley 
Olimpia ha trascendido las fronteras de México, aprobándose tam-
bién en Argentina y Panamá, y busca su aceptación en países como 
Ecuador, Colombia, Bolivia, Guatemala, El Salvador y Honduras.

Pero, así como la lgamvlv ha tenido estos efectos en el ám-
bito internacional, es necesario que los otros tipos de violencia sean 
igualmente atendidos en Latinoamérica, como la política. Conforme 
las mujeres ocuparon más espacios en la vida pública y tuvieron un 
mayor acceso a puestos de toma de decisiones, se recrudecieron las 
expresiones de discriminación contra ellas. Así, en 2015, la Organiza-
ción de los Estados Americanos, a través de la Comisión Interameri-
cana de Mujeres, comenzó una serie de trabajos para la prevención, 
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atención y sanción de la violencia contra las mujeres en la vida polí-
tica y partidista. Sin embargo, fue hasta 2020, con la reforma legisla-
tiva en materia de violencia política contra las mujeres en razón de 
género, que se incluyó este rubro en la lgamvlv.

En el artículo 20 Bis de la Ley, se especifica que dicha violencia 
se refiere a 

toda acción u omisión, incluida la tolerancia, basada en elementos 
de género y ejercida dentro de la esfera pública o privada, que ten-
ga por objeto o resultado limitar, anular o menoscabar el ejercicio 
efectivo de los derechos políticos y electorales de una o varias mu-
jeres, el acceso al pleno ejercicio de las atribuciones inherentes a su 
cargo, labor o actividad, el libre desarrollo de la función pública, la 
toma de decisiones, la libertad de organización, así como el acceso y 
ejercicio a las prerrogativas, tratándose de precandidaturas, candi-
daturas, funciones o cargos públicos del mismo tipo.198 

Asimismo, se establece que esta clase de violencia puede darse en 
los distintos ámbitos de la política institucional, siendo ejercida por 
agentes estatales, partidos políticos, simpatizantes, candidatos o can-
didatas, militantes, medios de comunicación, etc.199 Por lo anterior, 
se dieron modificaciones a la Ley General de Instituciones y Procedi-
mientos Electorales, a la Ley General de Partidos Políticos y al Código 
Penal Federal para que esta modalidad de violencia fuera un delito y 
una falta electoral que se pueda sancionar.

La lucha por castigar con prisión el feminicidio, las desaparicio-
nes, las violaciones, los nuevos modos de violencia, como el digital, 
y la exigencia de sancionar otra clase de conductas son ahora apoya-
das y promovidas por la mayoría de grupos y corrientes feministas. Si 

198  Idem. 

199  Idem. 
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estos actos no se criminalizan ni sancionan tienden a normalizarse y 
hacen que se desconozca a las mujeres como sujetos dignos de justi-
cia200 o como actores políticos plenos en nuestra democracia.

El feminismo institucionalizado

Hemos realizado un recorrido histórico sobre la participación de las 
mujeres en la vida pública hasta su inclusión en la reforma consti-
tucional de 1953, como ciudadanas plenas, con derecho a votar y ser 
votadas y ejercer como representantes populares en los tres poderes 
de la democracia liberal mexicana. Pese a ello, no fue suficiente para 
que el dominio masculino en las instituciones del Estado fuera al 
menos cuestionado, y se requirió del feminismo pragmático para la 
inclusión de las mujeres en el aparato de gobierno.

En los años setenta del siglo xx, la crítica del feminismo se 
dirigió contra “la doble moral sexual y al papel de ama de casa, con la 
opresión derivada de las cargas del trabajo doméstico y de la crianza 
infantil”.201 De ahí el surgimiento de la frase “lo personal es político” 
para evidenciar que la lucha por mejorar las condiciones culturales 
pasa por reconocer como problemas el sexismo del trabajo de cuida-
dos y la opresión que viven las mujeres, así como el reconocimiento 
de las diversas identidades sexuales. En 1976, la Coalición de Mujeres 
Feministas reivindicó tres demandas prioritarias:

200  Montserrat  Sagot  Rodríguez,  “¿Un mundo  sin  femicidios?  Las  propuestas 
del feminismo para erradicar la violencia contra las mujeres”, en Montserrat Sagot 
Rodríguez  (coord.), Feminismos, pensamiento crítico y propuestas alternativas en 
América Latina, Buenos Aires, Clacso, 2017, p. 62.

201  Marta Lamas, Marta Lamas: dimensiones de la diferencia. Género y política: 
antología esencial, Buenos Aires, Clacso, 2022, p. 692.
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la maternidad voluntaria (que implica el derecho a la educación 
sexual, al uso de anticonceptivos y el acceso al aborto voluntario), el 
alto a la violencia sexual y el derecho a la libre opción sexual. Con 
estas demandas, que se convierten en los ejes principales alrededor 
de los cuales desarrollará su activismo, el movimiento construía su 
presencia en el espacio público.202

En esta década de fuerte crítica cultural, “se crean las primeras or-
ganizaciones de apoyo: el Centro de Apoyo a Mujeres Violadas y el 
Colectivo de Acción Solidaria con Empleadas Domésticas”,203 pero 
el ambiente general del movimiento feminista se opone a las inicia-
tivas de género del gobierno mexicano por su intento de cooptar la 
narrativa. “Al rechazar las formas políticas tradicionales, esos grupos 
iniciales se encierran en su utopía revolucionaria y su discurso que-
da teñido por la lógica del todo o nada”,204 lo que alejará las deman-
das de la agenda pública. 

En los años ochenta, las reflexiones feministas de la década 
anterior se materializan en una militancia que usa el financiamiento 
internacional para sus recientes asociaciones civiles. “Como los fon-
dos que reciben no son para impulsar una infraestructura feminista, 
sino para desarrollar proyectos que ayuden a combatir la pobreza, 
esto configura un estilo de trabajo que se da en llamar ‘feminismo 
popular’”.205 Se dio un acercamiento a los sectores populares, es de-
cir, a obreras, campesinas, asociaciones de vecinas y mujeres del mo-
vimiento urbano popular, sobre todo a raíz del terremoto de 1985 
en la Ciudad de México. “Con este trabajo [de base], el ‘feminismo 

202  Ibid., pp. 692-693.

203  Ibid., p. 693.

204  Ibid., p. 694.

205  Ibid., p. 695.
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popular’ retoma las reivindicaciones feministas que vienen de los 
años setenta, y las vincula a las demandas específicas de las mujeres 
populares”.206 

Con estos cambios vinculados a más amplios grupos de mu-
jeres, y aun cuando una parte de las feministas continuó cerrada a 
la política tradicional, comenzaron a surgir corrientes que buscaban 
la negociación y los acuerdos en la arena política para la implemen-
tación de cambios estructurales dentro de la democracia partidista. 

A partir de allí, en el campo de las identificaciones colectivas se 
ahondan las diferencias de las dos grandes tendencias (radicales y 
populares) y se configura la contraposición entre las llamadas femi-
nistas de la utopía y las feministas de lo posible, que deriva en la 
actual de autónomas e institucionalizadas.207

Ahora bien, las feministas institucionalizadas se enfrentaron a la fal-
ta de condiciones para garantizar su actuación política como parte de 
las decisiones a tomar, y esto causó una distancia entre las leyes y las 
garantías para ejercerlas, y la necesaria intervención del Estado para 
asegurar, a través de políticas públicas, que la normativa se aplicara 
sin discriminación. 

De ahí la importancia de reconocer que la formalización de los de-
rechos dentro de las constituciones es un paso necesario para el 
fortalecimiento de los derechos, pero no suficiente. Sobre todo, tra-
tándose de los derechos sociales que, a diferencia de las libertades 
(como asociación, expresión y culto) en la que basta con que el Esta-
do no interfiera en la manifestación de las personas para que éstas 

206  Ibid., p. 696.

207  Ibid., p. 698.
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se ejerzan, requieren de acciones decididas de los gobiernos para 
lograr su eficacia.208

Esta escisión del movimiento se mantiene hasta la actualidad, y lo 
podemos observar con el resurgimiento de las movilizaciones en 
nuestro país por el 25N, Día Internacional de la Eliminación de la 
Violencia contra la Mujer, donde las mujeres sacan el cuerpo (o la 
cuerpa) junto a sus compañeras para denunciar la violencia de la que 
todavía son víctimas. Sin embargo, 

[a] principios del siglo xxi muchas integrantes del movimiento ya 
asumen la dimensión pragmática de la intervención en política y el 
reconocimiento de que el avance feminista pasa no solo por una ma-
yor participación popular sino también por la necesidad de ocupar 
puestos en las estructuras partidarias, legislativas y gubernamenta-
les. Un logro político de las feministas mexicanas es la construcción 
y difusión de un discurso que impulsa la exigencia de derechos por 
parte de las mujeres comunes y corrientes.209

Las primeras medidas que propusieron las feministas institucionali-
zadas (o pragmáticas) para cambiar la desventaja sistémica frente a 
los hombres fueron las acciones afirmativas, entre las que estaba, por 
ejemplo, el sistema de cuotas por el que los partidos políticos están 
obligados a reservar un porcentaje de sus postulaciones para las mu-
jeres. Tales políticas se originan en el reconocimiento de la opresión 

208  Ana Elena Fierro Ferráez y Adriana Nicte Ha Burgos Rojo, “La paridad de 
género en los poderes de la Unión en México: de la norma a la realidad”, en Cuestio-
nes Constitucionales. Revista Mexicana de Derecho Constitucional, vol. 1, núm. 47, 
julio-diciembre de 2022, p. 70.

209  Marta Lamas, Marta Lamas: dimensiones de la diferencia. Género y política: 
antología esencial, p. 703.
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y la desigualdad histórica. Admitido ello, se pone en marcha un me-
canismo para eliminar la discriminación estructural. 

El 2 de agosto de 2006 se publicó en el Diario Oficial de la Fe-
deración la Ley General para la Igualdad entre Mujeres y Hombres, 
cuyo objetivo claro se explicita desde el nombre y donde se definen 
las acciones afirmativas como el “conjunto de medidas de carácter 
temporal correctivo, compensatorio y/o promoción, encaminadas a 
acelerar la igualdad sustantiva entre mujeres y hombres”.210 

Con esta ley se puso de manifiesto la necesidad de robustecer 
el entramado jurídico para el ejercicio de los derechos humanos de 
las mujeres, las niñas y las adolescentes ante la persistencia de la 
brecha salarial o la discriminación en razón de género, y el entendi-
miento de la igualdad sustantiva como “el acceso al mismo trato y 
oportunidades para el reconocimiento, goce o ejercicio de los dere-
chos humanos y fundamentales”,211 así como la Política Nacional de 
Igualdad desde el Sistema Nacional para la Igualdad entre Mujeres y 
Hombres (snimh).

Logramos la paridad 

Hasta 2018, las mujeres que llegaron a gobernar alguna entidad fe-
derativa en nuestro país no pasaron de la veintena. Pocas eran pos-
tuladas y menos aún aquellas pobres, racializadas, pertenecientes 
a los pueblos originarios, de las periferias de las ciudades o de la 

210  Ley General para la Igualdad entre Mujeres y Hombres, Diario Oficial de la 
Federación, México,  2  de  agosto  del  2006.  (reforma  consultada:  15  de  enero  de 
2026). Actualmente, esta ley es conocida como Ley General para la Igualdad Sus-
tantiva entre Mujeres y Hombres, producto de su última reforma publicada en el 
dof el 15 de enero de 2026.

211  Idem.
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diversidad sexual. Quienes lograban obtener una candidatura hacían 
campaña con pocos recursos económicos y en distritos donde su 
partido no tenía oportunidad de ganar. Si las asignaban a un cargo 
del servicio público, este solía estar ligado al cuidado o la adminis-
tración, difícilmente a un puesto de liderazgo. La situación cambió, 
pero debemos recordar las causas y el contexto histórico en que la 
política empezó a abrirse para nosotras desde los noventa.

En 1992, se acuñó la definición de democracia paritaria en la 
Cumbre Europea de Mujeres en el Poder, celebrada en Atenas, “para 
expresar el déficit que para la democracia suponía que el 50% de la 
población no participara directamente en los procesos de toma de 
decisiones”.212 La conformación de estos patrones de dominio mascu-
lino en los aparatos gubernamentales democráticos mostró las con-
diciones de injusticia para lograr la igualdad de género dentro de los 
sistemas políticos. Del mismo modo, se propuso otro modelo en que 
la paridad y la igualdad encarnarían “los dos ejes vertebradores del 
Estado inclusivo, como también de los partidos políticos, que aspiran 
a gobernar y gestionar las instituciones del Estado”.213

En suma, se proponía un mecanismo de toma de decisiones 
legítimo y necesario, que fuera parte de “un nuevo pacto social para 
el logro de la igualdad sustantiva entre los géneros”214 y afianzara el 
equilibrio real en cuanto a responsabilidades de hombres y mujeres 
“en todas las dimensiones de la vida, en la gobernanza, en la economía, 
en el acceso a recursos y oportunidades, en disfrute de libertades y de 
seguridad, así como en la valoración y el reconocimiento”.215

212  Irune Aguirrezabal, “América  Latina  y  la  democracia  paritaria”,  en Política 
Exterior, vol. 31, núm. 175, enero-febrero de 2017, p. 128.

213  Ibid., pp. 126-127.

214  Ibid., p. 127.

215  Idem. 
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En 1993, se incluyó en el Código Federal de Instituciones y 
Procedimientos Electorales (Cofipe) una recomendación a los parti-
dos políticos para promover una mayor participación de las mujeres, 
que, aunque era parte de la ley, no se acató. En 2002, nueve años 
después de aquella sugerencia, una reforma al Cofipe obligó a los 
partidos a que el 30% de sus candidaturas en los comicios federales 
fueran para mujeres. Ese tímido porcentaje se convirtió en 40% con 
otra reforma, habida en 2008.

Fue hasta 2014 que en México se incorporó en la Constitución 
el principio de paridad, a través de reformar el artículo 41 para exigir 
que los partidos observaran tal principio en la postulación de sus 
candidaturas a legislaciones federales y locales. Es decir, se estableció 
que el 50% de las postulaciones fueran para mujeres y el otro 50% 
para hombres; con el fin de

promover la participación del pueblo en la vida democrática, fomen-
tar el principio de paridad de género, contribuir a la integración de 
los órganos de representación política, y como organizaciones ciuda-
danas, hacer posible su acceso al ejercicio del poder público, de acuer-
do con los programas, principios e ideas que postulan y mediante el 
sufragio universal, libre, secreto y directo, así como con las reglas que 
marque la ley electoral para garantizar la paridad de género, en las 
candidaturas a los distintos cargos de elección popular.216

En ese año, nuestro país tenía solo a una mujer gobernadora: Claudia 
Pavlovich Arellano, del pri, en el estado de Sonora. Por su parte, en la 
Suprema Corte había dos mujeres: las ministras Margarita Luna Ra-
mos y Olga Sánchez Cordero. 2014 también fue el año de la reforma 

216  Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, Diario Oficial de la 
Federación, México, 5 de febrero de 1917 (reforma consultada: 3 de marzo de 2026) 
(párrafo reformado el 6 de junio de 2019).
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constitucional en materia político-electoral que transformó al Insti-
tuto Federal Electoral (ife) en una autoridad de carácter nacional —
el Instituto Nacional Electoral (ine)—, lo cual sirvió para homologar 
los estándares con los que se organizan las elecciones a nivel federal 
y local, y garantizar la efectividad en los comicios.

Para asegurar e instrumentalizar la paridad como principio 
constitucional, en 2020 se incluyó a la Ley General de Instituciones y 
Procedimientos Electorales que

[el] Instituto, los Organismos Públicos Locales, los partidos polí-
ticos, personas precandidatas y candidatas, deberán garantizar el 
principio de paridad de género en el ejercicio de los derechos polí-
ticos y electorales, así como el respeto a los derechos humanos de 
las mujeres.217

Por otro lado, un año antes se conformaron legislaturas paritarias 
dentro de la Cámara de Diputados y el Senado, e incluso la primera 
llamó a su legislatura lxiv “de la paridad, la inclusión y la diversi-
dad”. Para esta fueron electas y designadas diputadas feministas con 
una amplia trayectoria en defensa de los derechos de las mujeres y 
las diversidades sexogenéricas, como Wendy Briceño Zuloaga (More-
na) o Martha Tagle Martínez (Movimiento Ciudadano), mientras que 
en el Senado aparecieron Martha Lucía Mícher (Morena) y Patricia 
Mercado (Movimiento Ciudadano),218 entre otras. 

217  Ley General de Instituciones y Procedimientos Electorales, Diario Oficial de la 
Federación, México, 23 de mayo de 2014 (numeral adicionado el 13 de abril de 2020). 

218  Wendy Briceño presidió la Comisión de Igualdad de Género en la Cámara 
de Diputados en la lxiv Legislatura; logró que la violencia digital fuera recono-
cida en la lgamvlv, y fortalecer las facultades de los centros de justicia para las 
mujeres.  Junto con otras diputadas federales, como Martha Tagle, presentó una 
iniciativa de reforma constitucional, que fue aprobada en 2020 en la Cámara y 



114Logros democráticos: fuimos todas

En la misma legislatura se aprobó la reforma constitucional 
Paridad en Todo, la cual ordena que los tres Poderes de la Unión 
(Ejecutivo, Legislativo y Judicial) en los tres niveles de gobierno (mu-
nicipal, estatal y federal) se integren con paridad de género (50% de 
mujeres y 50% de hombres) para el verdadero surgimiento de una 
democracia paritaria, tomando en cuenta que esta

implica a todos los niveles de la administración y pone su foco en 
la igualdad sustantiva y en la paridad como ejes transversales de 

que sienta las bases para la creación del sistema nacional de cuidados. Hasta aho-
ra,  la minuta  no  ha  sido  analizada  por  el  Senado,  pero  en  el mismo 2020  fue 
publicada una reforma a la lgamvlv (que se reflejó también en otras normativas) 
que fue propuesta por Tagle y otras legisladoras en materia de violencia política 
de género. Con ella se facultó a la Fiscalía General de la República para proteger 
los derechos humanos de las víctimas de casos de violencia política en razón de 
género; se prohibió que los partidos políticos registren candidatos con anteceden-
tes de violencia política de género, y se estableció que sería nula la elección o el 
proceso de participación ciudadana donde se acredite la existencia de violencia de 
género. Como parte de la colectiva Menstruación Digna México, Tagle fue una de 
las principales impulsoras de la tasa cero a los productos de gestión menstrual y 
de una iniciativa para dotar de estos productos en planteles de educación pública 
básica. En cuanto a otras políticas, como la senadora Martha Lucía Mícher, una de 
sus iniciativas aprobadas en la lxiv Legislatura tiene que ver con la alternancia 
de ambos géneros en la dirección del Consejo Nacional del Instituto Nacional de 
los Pueblos Indígenas. También logró reformar la lgamvlv para mejorar la pro-
tección y resguardo de las niñas y mujeres en materia de órdenes de protección, y 
presentó además una iniciativa para crear la ley del sistema nacional de cuidados. 
Sobre Patricia Mercado, senadora de la misma legislatura, podemos decir que lo-
gró reformar la Ley Federal del Trabajo para ampliar de 6 a 12 días las vacaciones, 
un cambio histórico en favor de la clase trabajadora, en especial para las mujeres 
que realizan dobles  jornadas  laborales,  incluyendo el  trabajo del hogar y cuida-
do no remunerado. Fue una de  las principales  impulsoras de  la ratificación del 
Convenio 189 de la Organización Internacional del Trabajo (oit) sobre las traba-
jadoras del hogar y de la reforma a la Ley Federal del Trabajo para reconocer los 
derechos de las empleadas del hogar. 
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la regeneración de la democracia. El Estado paritario y los partidos 
que aspiran a su gobierno son responsables del logro de la inclu-
sión estructural de las mujeres y las niñas. Se aspira a la paridad 
en la toma de decisiones, en el cuidado, en el disfrute de la libertad 
y seguridad, sin violencia por el hecho de ser mujer, paridad en el 
acceso y la gestión de recursos y de las oportunidades.219

Como resultado se impulsó la perspectiva de género “en la elaboración 
de interpretaciones, diagnóstico y políticas públicas”, lo que “ha permi-
tido, en efecto, la visibilización de las mujeres y de la problemática que 
las envuelve, así como tener avances en la emancipación femenina”.220 
Los logros sustantivos para atender las necesidades de las mujeres aún 
son incipientes y la democracia todavía nos debe mucho, pero poco a 
poco el panorama se ilumina y nos obliga a hacer la reflexión sobre la 
posición política de la mujer en México para el futuro. Actualmente, 
hay 13 mujeres gobernadoras, junto a 252 legisladoras en la Cámara 
de Diputados221 y 65 en la de Senadores.222 Y en la scjn tenemos ya 5 
ministras.223 Se han roto, por fin, algunos techos de cristal.

219  Irune Aguirrezabal, op. cit., p. 131.

220  Marcela Lagarde y de los Ríos, Género y feminismo: desarrollo humano y de-
mocracia, México, Siglo XXI, 2022, p. 23.

221  Cámara de Diputados, “Integración por género y Grupo Parlamentario”,  en 
Servicio de Información para la Estadística Parlamentaria,  Secretaría  General, 
Secretaría de Servicios Parlamentarios, 27 de junio de 2025, disponible en https://
sitl.diputados.gob.mx/LXVI_leg/cuadro_genero.php  (fecha  de  consulta:  11  de 
noviembre de 2025).

222  Secretaría  de  Gobernación,  “Cámara  de  Senadores.  LXVI  Legislatura”,  en 
Sistema de Información Legislativa,  s.f., disponible en https://sil.gobernacion.gob.
mx/portal/legisladores/senadores (fecha de consulta: 11 de noviembre de 2025).

223  Lenia Batres Guadarrama, Yasmín Esquivel Mossa, Loretta Ortiz Ahlf, María 
Estela Ríos González y Sara Irene Herrerías Guerra.
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Del mismo modo, por primera vez, México es gobernado por 
una mujer. Claudia Sheinbaum Pardo llegó a la presidencia de la Re-
pública mediante un proceso democrático electoral y, además, como 
la persona que más votos ha recibido en la historia con 35,924,519, 
que representan el 59.75% de la participación ciudadana.224 La fuer-
za simbólica de su triunfo es innegable y debe celebrarse, pues ha lu-
chado a lo largo de toda su vida por el reconocimiento de las mujeres 
en todas las esferas sociales. No obstante, eso no ha sido suficiente 
para que el país experimente un cambio de conciencia sobre la opre-
sión machista a la que nos somete, ni para impulsar lo suficiente una 
cultura de la paz con la que pueda vislumbrar otro horizonte en el 
presente, que atraviesa un poco a ciegas.

En la calle, el transporte, las fiestas, la escuela, el trabajo, la 
casa y donde sea que estemos presentes, hemos sido violentadas y 
culpadas por ello. Estas situaciones no debieran admitirse en una 
sociedad que busca la justicia y la igualdad social y aspira a una exis-
tencia democrática. Si el orden político las tolera, significa que es 
incapaz de cuestionarse a sí mismo, de realizar el ejercicio crítico 
que necesita toda democracia para concebirse como tal y, si lo quiere, 
evolucionar. Por eso mismo, pensemos sobre esta forma de gobier-
no y la necesidad de que, por fin, empiece a emanciparse realmente 
del patriarcado, y de cualquier sistema de opresión que determine la 
conciencia de hombres y mujeres en el mundo.

224  Instituto  Nacional  Electoral  (ine),  “Informa  ine  que  se  computaron  60 
millones 115 mil 184 votos en la elección presidencial”, en Central Electoral, 9 de 
junio de 2024,  disponible  en https://centralelectoral.ine.mx/2024/06/09/informa-
ine-que-se-computaron-60-millones-115-mil-184-votos-en-la-eleccion-presidencial/ 
(fecha de consulta: 12 de noviembre de 2025).

https://centralelectoral.ine.mx/2024/06/09/informa-ine-que-se-computaron-60-millones-115-mil-184-votos-en-la-eleccion-presidencial/
https://centralelectoral.ine.mx/2024/06/09/informa-ine-que-se-computaron-60-millones-115-mil-184-votos-en-la-eleccion-presidencial/
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En la historia de la democracia liberal, el ciudadano surgió 
como el sujeto histórico para ejercer los derechos y obliga-
ciones que implica vivir en una sociedad democrática. No 

obstante, desde su constitución, en cualquier país donde se haya 
practicado esta forma de gobierno, las mujeres han sido relegadas 
de la esfera pública. Así, quedaron circunscritas al ámbito priva-
do, en una constante reafirmación de su condición de género como 
madresposas, cuyo proyecto de vida se subordina siempre a las ne-
cesidades de los demás para sostener a la familia tradicional, insti-
tución primigenia del liberalismo. 

Empero, gracias a las primeras luchas feministas, es decir, 
las de los movimientos sufragistas, se gestó la imbricación de las 
mujeres en la democracia; el despertar de la conciencia colectiva 
para decir que no hay democracia sin nosotras. Somos parte del 
cuerpo social y no queremos vivir más al amparo de un contrato 
social masculino.

Este primer logro de las mujeres respecto de su inclusión en 
la democracia se vio acompañado de la interpretación de la realidad 
de las feministas socialistas, quienes además dilucidaron la catego-
ría de clase social como uno más de los factores de sometimiento 
para las personas que, al conjugarse con el género, subyuga de ma-
nera doble a las mujeres. Ahora bien, en México, el origen colonial 
no puede dejarse de lado: las mujeres estamos determinadas no 
solo por nuestra clase social, sino que igualmente nos atraviesa la 
herencia colonial que, con la participación de la Iglesia católica y su 
justificación teológica del sexismo, desarrolló una serie de prácticas 
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culturales en las que primó lo masculino sobre lo femenino y los 
hombres sobre las mujeres. 

Por tal razón, nuestro segundo capítulo, “El feminismo desco-
lonial: otra forma de existencia”, abre el diálogo a pensar otras ma-
neras de vivir en la comunidad que, aunque invisibilizadas, siempre 
han existido y que se nos presentan como urgentes, o hasta necesa-
rias si queremos habitar en una democracia que nos incluya a todas 
las personas, y cuyo thelos sea la liberación social y política. Por eso, 
con las feministas descoloniales hay un ejercicio de descolocación: 
una puesta en práctica para cuestionar el estado de las cosas, dudar 
del mundo tal como lo conocemos, replantear el sentido de nuestra 
existencia compartida y, desde luego, imaginar horizontes de futuro. 

Puesta la mirada sobre la genealogía del feminismo en la de-
mocracia liberal y las apuestas desde las resistencias de las mujeres 
del Sur global, en el tercer y último capítulo, “Logros democráticos: 
fuimos todas”, hicimos un recuento histórico de la participación 
amplia de mujeres y sus contribuciones a la democracia mexicana. 
Ya sea desde el feminismo autónomo o el institucionalizado, se ha 
transformado la normativa sexista que imperó en nuestro país has-
ta el siglo xx. Las feministas lucharon por despenalizar el aborto 
en 25 estados de la República (hasta ahora); impulsaron leyes para 
garantizar a las mujeres vidas libres de violencia, y se avanzó para 
que su participación en la política no sea un asunto de cuotas, sino 
de paridad.

A la distancia, viendo que por fin tenemos en México una mu-
jer presidenta, alguien podría preguntarnos qué falta. Le responde-
remos que, a pesar de los avances, las cifras institucionales revelan 
los límites de la democracia (neo)liberal. Según el Centro Nacional 
de Información (cni), con corte a octubre de 2025, de enero a julio 
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de este año, en el país han sucedido 513 feminicidios,225 la expresión 
más brutal de violencia contra las mujeres; y las madres buscadoras 
nos siguen revelando una de las grandes deudas del Estado y del 
feminismo institucional. Este escenario, a la luz de los que hemos 
querido exponer en el libro, nos muestra que la igualdad formal no 
alcanza para garantizar una vida libre de violencias para todas. 

Sin embargo, si algo nos han enseñado los feminismos es a 
practicar la democracia con perspectiva de género y caminar hacia 
la utopía feminista de la democracia genérica, donde, como lo dijo 
Marcela Lagarde, 

[un] nuevo orden de género democrático se constituye por sujetos 
de género reconocidos y preservados: las humanas y los humanos. 
Lograrlo exige promover una ética basada en la solidaridad y la coo-
peración, la igualdad de oportunidades, la distribución equitativa 
de los bienes y poderes positivos, los procesos de individualización 
y de acercamiento comunitario, así como la participación social y 
política como vía para asegurar la democracia política y un régimen 
de derechos respetados. Todo ello, en la construcción del desarrollo 
humano y en la consecución para todos del bienestar y el bienvivir 
como derechos humanos.226

La democracia que las feministas descoloniales hemos imaginado se 
construye, como reflexiona Lagarde, desde el quehacer institucional, 

225  Centro  Nacional  de  Información  (cni),  “Informe  de  violencia  contra  las 
mujeres.  Incidencia  delictiva  y  llamadas  de  emergencia  al  911.  Corte  al  30  de 
septiembre de 2025”, en Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad 
Pública,  Gobierno  de  México,  disponible  en  https://www.gob.mx/cms/uploads/
attachment/file/1020106/Info-delict-violencia_contra_las_mujeres_Sep25_
compressed.pdf (fecha de consulta: 23 de noviembre de 2025).

226  Marcela Lagarde y de los Ríos, Género y feminismo: desarrollo humano y demo-
cracia, p. 213.

https://www.gob.mx/cms/uploads/attachment/file/1020106/Info-delict-violencia_contra_las_mujeres_Sep25_compressed.pdf
https://www.gob.mx/cms/uploads/attachment/file/1020106/Info-delict-violencia_contra_las_mujeres_Sep25_compressed.pdf
https://www.gob.mx/cms/uploads/attachment/file/1020106/Info-delict-violencia_contra_las_mujeres_Sep25_compressed.pdf
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pero también, y sobre todo, a partir de la construcción de otras for-
mas de relacionarnos, de cuidarnos y de escucharnos desde el reco-
nocimiento de las diferencias.

A lo largo de este texto hemos procurado ensayar un pensa-
miento crítico que tensione una doble realidad: la de la democracia 
liberal o neoliberal y aquella pensada, defendida e imaginada des-
de el feminismo. Abordar esta cuestión implica asumir una relación 
dialéctica desde la cual resulta casi imposible brindar respuestas 
universales, totalizantes y acabadas. Desde ahí, lo que tratamos de 
hacer —a partir de un recorrido histórico y un análisis situado— es 
iluminar las tensiones, paradojas y aperturas que surgen cuando am-
bas realidades se piensan en diálogo. No buscamos resolverlas, sino 
mostrar su complejidad y las preguntas que aún nos interpelan.
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